
Tábor Béla hangja

Tábor Béláról két olvasmány-élmény jut rögtön eszembe. Az első az Ébresztés-
ről ćımű ı́rás. Ezt nemrégiben egy kritikus, indulatilag is teĺıtett beszélgetés előtt
olvastam el, amikor nem tudtam, hogyan beszéljek magamról úgy, hogy azzal a
másikat is megszóĺıtsam. A második a Zsidóság két útjában levő T́ızparancsolat-
elemzés, ami egy régi gondolatomhoz kötődik: a Bibliát léıró emberek költők vol-
tak, sőt, olyan mélyen fértek hozzá a nyelv erőihez, ahogy azt mai művész nem is
remélheti.

Most újraolvasva megjelent ı́rásait, annak az esszenciáját kerestem, ami meg-
szóĺıt belőle. Arra gondoltam, hogy ez maga Tábor Béla hangja. Sose hallottam
fizikailag, bár sok izgalmas beszélgetésem (Surányi Lacival és Tábor Ádámmal) át
van szőve a visszhangjaival. Ahogy ford́ıtva is, mikor Nietzschét vagy Rosenzweiget
olvasok, gyakran kettős visszhangot hallok: ahogy az ő hangjukra való Tábor Béla
vagy Szabó Lajos reakció visszaverődik bennem. Persze annyiban rossz kép ez,
hogy a fizikai hanggal szemben ez a fajta visszhang nem halkul, hanem erősödik
és nem romlik, hanem tisztul.

Tábor Béla hangjához alapvetően hozzátartozik, hogy szép. Rejtettség és
megszóĺıtó erő egy mozdulattal van benne jelen, ebből fakad a súlya és a vonzása
is.

Mikor erre rájöttem, megörültem, és elkezdtem kifejezetten ezt a hangot keresni
a szövegekben, hogy jobban megismerjem. De ahogy meg akartam ragadni, elvesz-
tettem. Minél inkább akartam a hangot magát hallani, annál inkább kicsúszott a
kezeim közül.

Egy idő után ráébredtem, hogy azért, mert a Tábor Béla hangja után való
vadászat zajában már nem hallom Tábor Béla csendjét.

Ezek a szövegek teĺıtettek tiszta csenddel: hallgatással. Ez a hallgatás nem
passźıv és nem hipnotikus, annak pont az ellenkezője: az olvasóra, rám való hall-
gatás ez, strukturált tér nyitása amiben torzulás nélkül jelen lehetek. Tábor Béla
csendje tágas. Meg van tiszt́ıtva minden rárakódástól. Ebben a csendben beszél
ahhoz, aki meg tud nýılni az igazságnak, itt mondja el, amiről nem lehet nem
beszélni.

Csak nagy művészeknél, mint Vajda Lajos, található ilyen kiéṕıtett csendfe-
dezet. Nietzsche talán ezt h́ıvja azúr magánynak. Tábor Bélánál nincs birtoklási
ösztön vagy indulat fixálva ehhez a csendhez. Mı́g Szabó Lajos a létezést belülről
fehérizzásig hev́ıtette, hogy a salak leégjen róla (ezt a hidegen égő teret lehet a
nirvánával összetéveszteni), addig Tábor Béla az izzásból hallgatta és mérte a Szót.
Mindenkinek, aki nyitott rá.
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