
Surányi László: Ma este nem jöhet 

A jelnek egy önmagától különbözőt, a jelzettet kell jelölnie: átengednie önmagán. A jelzés tehát kétirányú mozgás: 
egyrészről a jelzett megjelenítése, de másrészről a jel maga is jelen van a megjelenítésnél, s ezzel kérdésessé teszi a jelzettet 
– éppen megjelenítése pillanatában. A jelnek tehát láthatatlanná kell válnia, csak így jelezheti a jelzettet. A látható (a jel) 
láthatatlanná válása – és a láthatatlan (a jelzett) láthatóvá válása: ez a jelzés. 

De csak ott alakulhat át a látható láthatatlanná és a láthatatlan láthatóvá, ahol a jelzettnek szükségszerű és a jelnek 
értelmet adó helye van a jelben. Ezért tűnik számunkra értelmetlennek egy etruszk madárjóslat: annak, amit jósol 
(jelez), helye volt az etruszkok számára a madarak röptében (a jelben), és értelmet adott a jeleknek. 

Számunkra azonban nincs ilyen magától értetődően szükségszerű helye a jelzettnek a jelek között. 
Nincsenek jeleink. 
És fordítva: mindenütt jeleket látunk, amelyek eltakarják a jelzetteket, és kérdésessé teszik létüket. 
Csupa jel közé születtünk, de egy jel sem mutat túl önmagán. 
Jel és jelzett azonosítása a metafora – mondja K. Jakab Antal.1 
De hol van az, aki azonosítani képes azt, ami elrejtőzött a szemünk elől, azzal, ami a helyét elfoglalta, ha be nem 

is töltheti? 
Mindaz, amit mondanunk érdemes lenne, el van zárva az elől, amiben élnünk adatott, mondja Beckett. 
Kimondhatatlanná vált. Talán nincs is. 
„Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell”, mondja Wittgenstein. 
Vajon érdemes-e akkor még valamiről beszélni? 
Wittgenstein hallgat. De legalább ennyit kellett beszélnie arról, amiről nem lehet beszélni, hogy hallgatása 

jelentsen valamit. 
Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell – mondja Wittgenstein, és hallgat. 
Beszéljünk hát erről – válaszolja Beckett, és ezzel az „utolsó” művész pozíciójából szólal meg. 
Beckett nagy tézise ez, az „utolsó” ellenállás, az „utolsó” mégis. 
Mindaz, ami Beckett tézisének a tartalmában valódi ellenállás a valóság rombolásával, a hallgatással szemben, 

azt megköszönjük Beckettnek. 
De vajon elismerjük-e mi is tézisének igazságát? 
Vajon dönthet-e helyettem is úgy Beckett, hogy jel és jelzett közt az út nem járható, hogy amiről nem lehet 

beszélni, arról hallgatni kell? Természetesen az ő döntése mellett szól mindaz, ami művészetében ezen a döntésen 
keresztül – beszél. 

Amiről nem lehet beszélni, arról hallgatni kell – egyezik bele Beckett, de másrészt „beszéljünk akkor erről a 
szituációról” – mondja, hiszen így esetleg még mindig beszélhetünk arról is, amiről nem lehet beszélni, és hallgatni 
kell. Ez az ellentmondás teszi éppen művészetté Beckett döntését. 

„Beckett után késő van már.” 
Magunkról kell megtudnunk valamit, amit megtudnunk érdemes. Ma: „Beckett után”, Beckett-tel szemben kell 

döntenünk. 
Mi mindenekelőtt arról akarunk beszélni, amiről nem lehet. És ezzel máris ellentmondásba jutottunk 

önmagunkkal. 
Lehetetlenné válik, hogy kifejezzük magunkat. 
Miért nem lehet valamiről beszélni? Mert nincs, aki megértse. Hiszen mindaz, ami „valami”, aminek tehát jelentősége 

van, az jelen van a beszédünkben, ha rejtve is és elfeledve is. Csak azért nem lehet beszélni valamiről, mert nincs jelen 
valaki, aki érzékenységével átfogja a távolságot, ami a beszéd aktuális szintje és a mondanivaló, ezen „valami” szintje 
között feszül. Mert nincs jelen a szóba jövő rétegeinket egybefogó és átvilágító szó. 

Ezt a jelenlétet kell tehát keresnünk. Mert hiányát nem vagyunk kötelesek nem-létezése bizonyítékaként 
értelmezni. Mint ahogy itt, ahol ez a jelenlét hiányzik, nem is létezik bizonyosság. Mert ahol ez a jelenlét nincs meg, ott 
a létezés darabokra esik szét. Mint bennem is, aki ebben az ellentmondásban élek és gondolkodom. És ahol részekre-
esés van, ott semmilyen bizonyosság sem lehet jelen. A nem-létezésé sem. 

Valódi bizonyosságot keresek. 
Nincs bizonyosságom. 
De kinek mondom mindezt? Kihez beszélek? 
Beszélek-e egyáltalán valakihez? 
Erre az utolsó kérdésre a választ ezzel kell kezdenem: Mondhatom-e egyszerre ezt a kettőt: „Nincs 

bizonyosságom” és „bizonyosságot keresek”? 
Bizonyosságon csakis azt akarhatom érteni, ami megáll önmagában, és semmi másra nem szorul. A bizonyosság 

pontosan az, ami saját lényegében rejti létezését. Éppen e lényegében megismerve érthetem csak meg, hogy mi is az a 
bizonyosság, amit keresek. A bizonyosságot csak az határozhatja meg, aki adja, és sohasem az, aki keresi és aki távol 
van tőle. Nem beszélhetek ezen meghatározhatatlanság nélkül a bizonyosságról. 

                                                 
1Az írás K. Jakab Antal, Szavak a kimondhatatlanról és Tábor Ádám, Éljenek a halott allegóriák (ezen a címen olvasható: 

http://lajosszabo.com/TA/TA_Eljenek.pdf) c. írására válasz. Mindhárom megjelent in Györe B.–Rácz P.–Tábor Á. 
(szerk), Lélegzet - Antológia, JAK füzetek 14, Magvető, 1985. 
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De akkor mi értelme van bizonyosságról beszélnem? Kihez beszélek, ha bizonyosságról beszélek, holott nem 
bizonyítok? 

Először is persze azoknak, akik Beckett-figurákként élnek. 
De ezek számára nem-létezőről beszélek, olyasvalamiről, aminek létéről lemondtak. 
S ugyanakkor: magam sem érthetem, amit mondok. És ennyiben én is hozzájuk tartozom. 
De mégis beszélek: meg akarom érteni az én helyzetemet, amit így kellett összefoglalnom: Nincs 

bizonyosságom, és bizonyosságot keresek. 
Csak ahhoz van értelme beszélnem, aki megérti azt, amit mondok, aki tehát hozzáférhetővé teszi számomra az 

önmagam elől is elrejtett mondandómat. Ahhoz, aki teret ad a körülvevő űrben üressé zsugorodott mondanivalómnak. 
Nem mindegy tehát, hogy kihez beszélek, mert ettől függ, mit láthatok meg magamból. 

Ahhoz kell tehát beszélnem, aki megérti, amit mondok. 
Mindabban, amit megértve mondok, felfedem és felfedezem, jelenvalóvá teszem magamat. Mindabban, amit 

megértve mondok, énrám ismer az, akihez beszélek. Mindabban, amit nem-értve és megérteni nem akarva kimondok, 
sorsomra ismer az, akihez beszélek: sorsomra, amelyet hiába szólongatok, süket marad. Amit pedig nem-értve, de 
megérteni akarva kimondok, abban sorsom kérdésemmé válik, és megszűnik kérdezhetetlen végzet lenni. Abban sorsom 
kérdéssé: sorskérdéssé válik, és a választól függ. A válasz sorsom felett dönt – de mindenképpen sorsom értelme és nem 
értelmetlensége felett, hiszen értelmet adó válasz. 

Sorsom értelme tehát csak azokban a szavaimban jelenhet meg (jelzettként), amelyeket megérteni akarva, de 
mégis nem-megértve kell kimondanom itt és most. Ezek a sorsdöntő szavaim. 

Beckett figurái Godot-t szólongatják. Egy nevet, amiről nem tudják és nem is nagyon akarják tudni, hogy mit 
jelent. Pedig tudják, hogy tudniok kéne, ha már várnak rá. Így hát Godot nem több, mint sorsuk, kérdezhetetlen 
végzetük. Erőfeszítéseiket a darab utolsó szavai így foglalják össze: „Megyünk?” „Menjünk!” Nem mozdulnak. 

Ha hozzájuk beszélek, a lehető legtávolabb kell tehát kezdenem sorsdöntő szavaimtól, nehogy rögtön azt 
higgyék, hogy az ő Godot-jukról beszélek. 

De ha olyan valakihez akarok beszélni, aki megérti azt, amit mondok, és úgy akarok beszélni, hogy nem akarok 
félreértésekbe takarózni, akkor csakis ott kezdhetem, ahol most, mikor mihozzánk, Beckett-figurákhoz akarok így 
beszélni, csak befejezhetem. 

(1974) 


