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Mándy Stefánia: és gomorra

1.

Vajon igaz-e, hogy „a zene felfogása elsősorban esztétikai folyamat”, és hogy „a zene esztétikai 
szépségét és nagyságát” „valójában nem (vagy csak nagyon korlátozottan) lehet … a leíró és ma-
gyarázó nyelv által elfogadhatóvá tenni”, mint azt Eggebrecht, a neves zenetudós állítja?1 Kétségte-
len, hogy egy, főleg a zenészek között igen elterjedt vélekedésről van szó. De hogyan fogadhatná el 
például Schönberg, Bartók vagy Kurtág, hogy az ő zenéjükben külön lehet választani az esztétikai 
szépséget és nagyságot az etikaitól és attól, hogy a megszólalás igazságáért harcolnak? Hogyan 
vonatkoztathatnánk el egy zenemű nagyságának a megítélésénél egy pillanatra is attól, hogy igaz-e? 
Amikor a zene nagyságáról és szépségéről beszélünk, csakis olyan zenére gondolhatunk, amely 
létünk rejtett ellentmondásait ragadja meg és – heideggeri kifejezéssel – „hozza jelenlétbe”. Mint 
ahogy erre gondolunk akkor is, ha egy vers vagy egy kép nagyságáról és szépségéről beszélünk. 
Valóban összemérhetetlenek volnának egymással a különböző művészeti ágakban tapasztalt 
„szépség és nagyság”-élményeink?2

Ha azt állítanánk, hogy azt a jelenlétet, amit a zene ad, a szó csak felületesen tudja megérinte-
ni, nem tudja dialógusba vonni, megszólítani, akkor is valami nagyon lényegeset mondanánk róla: a 
zenét, annak legmélyebb, legtisztább formáit is úgy írnánk le, mint idegenségbe zárt intenzitást. „A 
zene esztétikai szépségéhez és nagyságához” akkor hozzátartozik valami eleve feloldhatatlan 
idegenség. A zene felidézheti és világos formában megragadhatja létünk legmélyebb ellentéteit – a 
„megfoghatóság”3 a zenei gondolat sine qua non-ja –, formába sűrítheti feszültségeit – a kompozí-
ció Kandinszkij szerint „a szükséges feszültségek belsőleg organizált összege”4 –, ám mindez mégis 
valamely rész-érzékelésünkbe van zárva, egzisztenciánk egésze számára hozzáférhetetlen. A felidé-
zett feszültség feloldható egy megformált zenei pillanatban – „te vagy a zene, amíg a zene tart”5 –, 
de ez a pillanat és feloldás mégis valami idegenségbe van zárva, nem folytatható, nem hosszabbít-
ható meg, döntő ponton nem vonható dialógusba, nem integrálható a Moholy-Nagy-féle gömbszerű 
érzékenységünk egészébe. Nem hozzáférhető a szó megvilágító ereje számára, sem a kép plasztikus 
ereje számára.
1 Hans Heinrich EGGEBRECHT: A Nyugat zenéje, Budapest, Typotex, 2009. 671. [Musik im Abendland, München, 

Piper, 1991.] Az Eggebrecht politikai múltjával kapcsolatban újabban felmerült kétségekkel nem feladatunk foglal-
kozni. Eleget mond róla könyvének 35. oldala, ahol fél oldalon át sorolja azokat a szellemi (és institucionális) ha-
gyományokat, amelyekre a Nyugat saját eszme- és értékrendjét építi, de a zsidó szellemet feltűnő módon – és német 
nyelvterületen ma elég szokatlan módon – kihagyja a felsorolásból. Igaz, a Nyugatéval ellentétes szellemiségek 
között sem sorolja fel. Egyszerűen nem vesz róla tudomást.

2 Kétségtelen, hogy gyakrabban történik meg, hogy egy zeneszerző egy festményre vagy szoborra zenével reagál, 
mint a fordítottja. De vers gyakran születik zenére válaszul.

3 L. pl. Anton WEBERN: Előadások – írások – levelek.  Bp., Zeneműkiadó, 1983. 19sk. [Wege zur neuen Musik, 
Wien, Universal, 1960.]

4 Wassily KANDINSKY: Punkt und Linie zu Fläche. Beitrag zur Analyse der malerischen Elemente. 8. Auflage, Bern, 
Benteli, 2002. 16.

5 T. S. ELIOT: Dry Salvages, ford. Vas István, in: uő: Versek – Drámák – Macskák könyve, Bp., Európa, 1986. 179.



De vajon elfogadhatjuk-e, hogy a szó nem képes olyan teret teremteni, amelyben a szépségről 
és nagyságról szerzett tapasztalataink egymásra vonatkoztathatók, összehasonlíthatók, egymással 
megvilágíthatók? Ha ezt elfogadjuk, ezzel megtettük a döntő lépést zenei terünk elidegenítése felé. 
És akkor nincs mit csodálkoznunk ennek a következményein. Ha lemondunk az egységes értékelés-
ről, akkor nem bírálhatjuk magasabb értékszempontok nevében azt, hogy a zenei tér legprimitívebb 
formái elnyelik terünk legnagyobb részét.

Mert kétségtelenül elnyelik. A tánc eredendően az ünnepben van otthon; ahol tánc van, ott 
ünnep van. Ám a tánczene ma legmindennapibb tevékenységeinknek is elmaradhatatlan kísérő je-
lensége. Nem tudunk vásárolni menni, hogy ne szólna. A kielégítetlen ünnepigény idegenségbe zár-
va harsog, szól, zümmög, szinte bárhova megyünk. Állandó csend-deficitben, s így tér-deficitben is 
élünk. Ötven éve még Hamvas-regénybe illő túlzó szatíra lett volna, ma már valóság a mellékhelyi-
ségben szóló Vivaldi.

A hangterünket folytonosan betöltő zene szól, de nehezen mondhatnánk, hogy jelen van. Épp 
ellenkezőleg: a jelenlétet ellehetetlenítő idegenségbe zárja azt a közvetlen közelséget és intenzitást, 
amely még a legdurvább zenéből sem hiányzik. Abból a zenéből sem, amely mára a tér megsemmi-
sítésének, az „azonosságot és távolságot tagadó közelség, az elszigetelt, önállósodott, szubsztancia-
lizálódott közelség kultuszának”6 eszközévé vált.

Van-e mégis valami igazság abban a vélekedésben, hogy a zene lényege, „szépsége és nagy-
sága” szóban megragadhatatlan? Talán az, hogy a zene valóban szorosan érintkezik valamilyen ide-
genségbe zárt intenzitással. Innen is szoros érintkezése indulatvilágunkkal: az indulat is idegenség-
be zárt intenzitás.7 A zenei hang mélyen össze van szövődve indulatvilágunkkal, mégis értelemmel 
áthatott. Ez a feszültség élteti.8

Másrészt a zene csodájához tartozik, hogy a mély, nyelvtelenségbe zárt kínt is meg tudja érin-
teni, a szótlanságba zárt kínt meg tudja szólaltatni. Mert megérinti a kín gyökerét, a nyelvtelenség 
kínját: gondoljunk Kurtág György What's word c. művére, amelyben Kurtág egész zenei eszköztárá-
ból szinte egyetlen feszítővasat készít, hogy a nyelvtelenség egy egészen mély és egészen leszűkült, 
kínokkal szinte teljesen elzárt bugyrát feltörje, a szóval szembeni tehetetlenség kínját felfakassza, és 
a kínból zenét fakasszon.9 De gondolhatunk Bartók egy-egy vonósnégyesére, Webern 6 bagatelljé-
ből némelyikre, vagy Schönberg Mózes és Áronjának befejező ütemeire (de akár Erwartungjára) is.

Azt mondtuk, hogy ezek a zenék a kín gyökerét, mert a nyelvtelenség kínját érintik meg. A 
fájdalommal még tudunk perelni, de „kín az, amivel nincs közös nyelvünk”, mondja Tábor Béla. És 
ha az, ahogyan a zene megérinti – és felfakasztja – a kínt, idegen maradna a nyelv számára, akkor – 
megmaradna (nyelvtelen) kínnak! Márpedig a zene, az igaz zene, ha nem is ígéri feltétlenül a kín 
megszüntetését, azt igenis ígéri, hogy olyan közegbe emeli, olyan teret nyit, ahol megtörik a kín 
ereje, ahol nem borítanak el fájdalomhullámai, s így közös nyelvünk lehet vele. Olyan teret tehát, 
ahol az öröm is megjelenhet. A szónak igen felszínes felfogása az, amely azt képzeli, hogy egy ilyen 
erős nyelvi aktus nem érinti mélyen a szót, vagy a szó nem volna képes érdemi dialógusra egy ilyen 
erős nyelvi aktussal. Tábor Béla „a terüktől megfosztott indulatok logikájával” szembeállítja azt a 
logikát, amelyet „az öröm terében és prizmatikus közegében megtörő szenvedés ősmítosza indu-
kál”.10 A zene is küzdelem annak a térnek a megteremtéséért, amely megtisztítja az indulatokat „a 
vak kín fekete mítosza által indukált” logikától. A zene esztétikai szépsége is értékelhető mint arra a 

6 TÁBOR Béla: Személyiség és logosz – Bevezető és kommentárok a valóság őstörténetéhez. Bp., Balassi, 2003. 275. 
275. (Az idézetet l. itt, az utolsó oldalon.)

7 Zene és indulat viszonyáról részletesebben l. SURÁNYI László: Megszólít vagy elvarázsol? A zene szelleméről. (A 
továbbiakban ME.) Bp., Typotex, 2008. 9-48.

8 Ugyanakkor már ez is szorosan összeköti a nyelvvel, amely Tábor szerint „logosz és indulat szüzügiája”: „A nyelv 
logosz és indulat … egymásra hatásából fakad; erotikus aktus önmagunkban is, nemcsak a dialógusban.” TÁBOR: 
Őstörténeti jegyzetek. Kéziratban.

9 És vajon milyen az a zene, amely fel tudja idézni azt az „egyetlen hangot”, amelyről Mándy Stefániának a mottóban 
idézett és gomorra c. verse szól? Amely „bujdokol”, az iszonyattal szembe szegezett tisztaságával „körülszáguld” 
„egy láthatatlan ég alatt”, mert a próféta sem fogadta be. Hogyan idézi fel minden „nagyonis emberi” mellékzönge 
nélkül a benne levő iszonyú orkánt, kietlenségét, otthontalanságát és tisztaságát?

10 TÁBOR: Személyiség és logosz. 164. (Az idézetet l. itt.)
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kérdésre adott válasz, hogy milyen mély kínt tud az öröm színes terében feloldani.11

2.

Eredendően a tánc is ilyen küzdelem. Empirikusan ma is az: harc a dinamikus, indulattal telt moz-
gás és a hang, a ritmus összhangjáért. De eredendően ennél többről van szó. A táncnak az ünneppel 
és a rítussal való szoros kapcsolatára nemcsak az mutat, hogy némely nyelvekben etimológiai ro-
konság van az „ünnep” és a „tánc” jelentésű szó között. Még ma is érzékeljük, hogy ahol tánc van, 
ott ünnep van. Mégis a mai tömeg-tánc-zene legjobb esetben is úgy viszonylik a rítushoz, mint a 
mese a mítoszhoz. Pedig a tánc eredendően dráma. Harc a formáért. A táncok eredetileg egy-egy 
mitikus eseményt idéztek fel, jelenítettek meg. A héber mahol(=tánc) szó kapcsolatban van a vajú-
dással, a szüléssel. Ez talán olyan táncra utal, amely része azoknak a teremtés megújítására hivatott 
újévi rítusoknak, amelyekről Eliade beszél.12 S itt már annál a drámánál vagyunk, amely a táncban 
is megjelenik. Mit „mond” a rítus? Azt, hogy teremteni, a formákat megújítani (újjáteremteni) csak 
az ősegységből lehet. Ehhez pedig  az „elhasznált” formáknak fel kell oldódniuk az ősegységben – a 
legkisebb kép is akkora, mint Isten, mondja Eckehart mester, mert az egész Istent takarja el előled 
–, de a formák megújításához meg kell küzdeni a formanélküliség negatív oldalával: az őskáosz 
erőivel.

A tánc és a táncritmus ellentmondása abban van, hogy ilyen drámai rítus a fedezete, ugyan-
akkor mint forma mégis önállósul, elszakad tőle, így rögzül az a feszültség, amelyet magába foglal. 
Mert a táncritmus is olyan forma („képlet”), amely feszültséget foglal magában (például hangsúlyos 
és hangsúlytalan, hosszú és rövid között). De mint megújító forrásától már elszakadt forma, ki van 
téve az elhasználódásnak. Csak akkor nem használódik el, ha a benne sűrített feszültséget sikerül 
elmélyíteni. A tánc ritmusképlete sohasem egyszerű hullámzás: egyenletes lüktetés és az azt tagoló 
feszültség plasztikus, szinte tapintható formában. (Ez utóbbi a vonzereje a „haptika” korában.13) A 
zenei ritmusnak azonban szűk ez a forma. Kevésbé „tapintható”, rejtettebb feszültségeket akar fel-
színre hozni, ezért túlnő rajta. A zenei ritmus finomabb jelzés. Nem szünteti meg a ritmus pulzálá-
sát, de láthatatlanná teszi. Szabadabban engedi áramlani a melodikus impulzust, a zenei gondolatot 
és formát. A ritmus különválhat a taktustól, a ritmusképlettől, egyénivé válhat.14 Differenciálódhat. 
Georgiades egy Haydn-tétellel szemlélteti ezt, ahol néhány ütemen belül nyolc különböző 
ritmusérték szerepel.15 De ugyanígy vehetne példát már a reneszánsz polifóniából is. Az ütem, a 
taktus megszűnik tapintható lenni, szoborszerűsége feloldódik: a ritmusok – s ezáltal a zenei 
történések – terévé válik. Elszakad a közvetlenül érzékelhető formáktól, a „hangtesttől” és térképző-
vé válik. Mint ilyen jelen van akkor is, ha nem „látható” állandóan. Az alaplüktetést elég egy-egy 
hangsúllyal, vagy hangsúlyeltolódással jelezni. Érzékeljük a jelenlétét, folytonosságát anélkül, hogy 
állandóan előtérben kellene lennie. Ehelyett a finomabban differenciált és változékony ritmus válik 
„láthatóvá”. Ismét egy pont, ahol határozott nyelvi aktusról van szó – tehát megint egy pont, ahol 
szó és zene egymásra ismerhet –: Cassirer ugyanis a nyelv döntő funkciójának azt látja, hogy általa 
felszabadulunk a közvetlen reagálás és a közvetlen cselekvés kényszere alól, távolságot teremtünk a 
11 S ha a zene nyújtotta katarzist meghagyjuk a zenébe zárva és nem hozzuk a szó napvilágára, ha tehát lemondunk 

arról, hogy a szó és zene közös terét megteremtsük, akkor lemondunk arról, hogy a zene katartikus erejét, igazságát 
és értelmét létünk más szféráira átvigyük. Mert az értelem átvitelének primér közege a szó.
A szó és zene viszonyával kapcsolatos félreértésekről bővebben írtam idézett könyvem Szó és zene című fejezeté-
ben. L. ME, 120-127, vö. 95skk.

12 L. Mircea ELIADE: Az örök visszatérés mítosza. Bp., Európa. 1993. 106. A rituális táncokról több helyen is beszél.
13 Hermann FRIEDMANN: Die Welt der Formen, 19302 nevezi így azt a mai kultúránkat jellemző beállítódást, 

amelyre a tapintás dominanciája jellemző, s ezzel állítja szembe a „formák világát”.
14 Tábor Béla szerint az „én” bontja és borítja fel a szimmetriát, a „szubjektum” „az a »plusz«, ami a teremtő aszim-

metriát adja.” Adorno a dzsessz-ritmus szabályos szinkópáiról azt mondja, hogy ez az aszimmetria ugyan az 
egyéniség jele volna, de valójában nincs formáló erő benne, épp ellenkezőleg: a ritmus rögtön „meg is fegyelmezi”, 
betöri a társadalmi rendet képviselő ál-szimmetriába. Holott tudjuk, hogy a társadalomban nincs szimmetria „fent” 
és „lent” között. Theodor Wiesengrund ADORNO: A dzsessz. Ford. Tandori D. In uő: Zene, filozófia, társadalom. 
Bp., Gondolat, 1970.

15 Throsybulos GEORGIADES: Musik und Rhytmus bei den Griechen, Rowohlt, 1958. 13. Georgiades az ógörög 
strófával veti össze, ahol alapvetően mindössze két vagy három ritmusérték létezett.



közvetlen hatástól. A jelzés orientálódásra, áttekintésre ad lehetőséget.16 Az új ritmustér tágasabb: 
szabadságot ad a hangnak, hogy saját terét kibontsa, nem kell állandóan az alapritmust „ütnie”.

A „tapintható” ritmus vagy ennek a differenciálódásnak az ellenpólusaként volt jelen az euró-
pai zenei térben – nemcsak a tánczenére gondolok, ideértve annak minden szintjét, hanem például a 
repetitív zenére is –, vagy olyankor vált fontos alakító tényezővé, amikor más zenei komponensek 
differenciálódása megköveteli, hogy a ritmus legyen a rendezőelv (például a korai polifónia egyes 
szakaszaiban).

A tánczene jól tapintható ritmusképlete egyre jobban összefonódik a haptikával, vagyis azzal 
a hozzáállással, amely a jelenségeket elsősorban a tapintásélmény alapján közelíti meg, ezt tartja az 
érzékelés „alapesetének”, végső mértékének. (Friedmann már a 20. század első harmadában ebben 
látta az általános szellemi krízis okát.) A tapintás alapvetően passzív érzékelés. Közvetlenül az 
anyag ellenállását, áthatolhatatlanságát érzékeljük, mondja Ebner. Nem így a fül. A hangban már 
van egy teremtő mozzanat. A hang – ami alany-tárgy viszony: „magánvaló” hang nem létezik – úgy 
keletkezik, hogy a dobhártyánknak ütköző rezgő levegőhullámot a fülünk relatíve „anyagtalanít-
ja”.17 Az ütközést tehát már nem áthatolhatatlanságként érzékeljük, hanem hanggá alakítjuk. A 
zenei hangok esetében a közvetlen hatás és a reakció közé egy egész új dimenziót iktatunk, ahol a 
hangokat egymásra vonatkoztatjuk, ennyiben értelemmel hatjuk át. S ezzel eltávolodunk a közvet-
len hatástól, teret teremtünk az értékelésére (l. Cassirer). Ha pedig a tiszta, határozott magasságú 
hangokra gondolunk, ezek már egymás számára is áthathatók, saját belső terükkel rezonálhatnak 
egymásra, egymás terévé válnak. „Személyes viszonyban lenni annyi, mint egymás terének lenni” – 
írja Tábor Béla.18 Itt van a polifónia legmélyebb értelme.19

A zene ilyen értelemben térteremtő: mozgás az áthatolhatatlanságtól az áthathatóság felé. 
Most azonban ellentétes folyamat tanúi vagyunk. A táncritmuson keresztül a haptika hatol be a 
hangok világába, „megszállja” az érzékelés legáthathatóbb formáját.20 A zenei terünk egyik pólusa 
tehát az a zene, amely a legmélyebb kínt akarja megérinteni, a másik pólusa az, amely az 
„azonosságot és távolságot tagadó közelséget”21 akarja kielégíteni. De nevezhető-e ez még két 
pólusnak egyáltalán? Beszélhetünk-e még zenei térről?

Valahol itt tartottam gondolatmenetemben, amikor a kérdés szinte szembejött velem. Amit 
gondolunk, az megtörténik – a karma-gondolat tehát kitágítható: nemcsak cselekedeteink, hanem 
gondolataink következményeit is éljük. Mert a gondolatok is cselekedetek.

3.

Kurtág hangverseny: fiatal előadók, akik teljes odaadással azonosulnak minden hanggal, a „minden 
hangnál jelen lenni” parancsával.22 Ahogy Kurtág mondja, amikor köszönetet mond az estéért: ezek 
a hangok megtörténtek, úgy, ahogy bennem, amikor elgondoltam, leírtam. Utána rögtön kis szemlél-
tető bemutató, hogyan lehetne azt a vonóstriót még jobban csinálni. Ez a negyedhangköz hogyan 

16 Ernst CASSIRER: Philosophie der symbolischen Formen, I., Darmstadt, Wissenschaftliche Buchgesellschaft, 1964. 
pl. 20., 138-9., stb.

17 Ferdinand EBNER: A szó és a szellemi valóságok. Pneumatológiai töredékek. ford. Hidas Zoltán, Nemzeti 
Tankönyvkiadó, 1995. 72. [Das Wort und die geistigen Realitäten. Pneumatologische Fragmente. in Schriften I., 
München, Kösel, 1963.]

18 TÁBOR: Megismerni: teret teremteni. Ebben a számban. 56.
19 A polifónia ilyen értelmezéséről részletesebben: SURÁNYI: A zene helye a dialogikus gondolkodásban  .   in GÁBOR 

György – VAJDA Mihály (szerk): A lét hangoltsága. Bp., Typotex.
20 Ezzel ellentétes irányúak azok a kísérletek, amelyek a tapintást akarják a halláshoz finomítani olyan digitális hang-

szerek segítségével, amelyeknél a tapintás finom változásaitól függ a kiadott hang minősége. „Ha erőt érzékenység 
érint: okká válik” – mondja Szabó Lajos. Az erő megvan – a kérdés az, hogy milyen érzékenység „érinti”. Ettől 
függ, hogy okká: új formát és értéket teremtő okká válik-e. Megvan-e benne az a „szeizmografikus érzékenység”, 
amelyről Tábor beszél Szabó Lajossal kapcsolatban. Mert ne feledjük: amikor a dobot megüti a dob-mágus, akkor a 
dob eredetileg kozmogram, tehát a világegész, a világtér látható rajta, ezért a látható világegészből előhívott – s a 
táncnak parancsoló – láthatatlan hang e világteret átfogó és megmozgató hang. L. ME, 59-68.

21 TÁBOR: Személyiség és logosz. 275. (Az idézetet l. itt, az utolsó oldalon.)  Tábor másutt „a közvetlen közelség 
terrorjáról” is beszél.

22 Csalog Gábor Kurtág-együttesének a FUGÁban 2010. február 7-én megtartott hangversenyéről van szó.
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lehetne még súlyosabb és habozóbb egyszerre, hogyan lehetne súlyosabb a bizonytalanság, hogy 
utána a nyugodt „ez a hang viszont ott van”, „ezt viszont állítom”-hoz ne kelljenek plusz gesztusok, 
elég legyen a csenddel átitatott hang. És: belülről jöjjön a hang, a fájdalom, ne kívülről támadjon a 
vonó a húrra. A hallgatóságban – ez már nem közönség, átalakulóban van valami mássá – néma 
csend, feszült figyelem, a legapróbb mozdulatnak is súlya van, teljes jelenlét igényeltetik minden 
pillanatban, újra meg újra. A legkisebb feszültség is megtelik intenzitással, egyetlen könnyű katarzis 
sincsen. Maga az a katarzis, hogy ilyen mély kínok, rezdülések, feszültségek és csendes igenek 
tisztán és világosan megjelenhetnek.

Aztán hazafele a földalattin a vezetőfülkéből már messziről üvölt a rockosított vallásos indu-
ló(!). Csupa boldogság, erő, könnyű elragadtatás, semmi probléma, csak előre – ezt sugallja a zene, 
a szöveget nem értem. (Smile, Jesus loves you, szólt ugyanez a hatvanas években, kevésbé harsá-
nyan, de ugyanilyen cukrosan.) Borzalmasan disszonáns ez a sok happyendes konszonancia a ki-
küzdött jelenlét, a surlódó negyedhangközök kristálytiszta, sűrű fájdalmat és kérdést felfakasztó je-
lenléte után. Azok: minden sűrűségükkel együtt áthatottak (jelenléttel), minden ellenszegülésükkel, 
makacsságukkal együtt transzparensek, ezek most: áthathatatlanok, mert mindegyik csupa felület. 
A tiszta hangmagasságú hang áthatottság-szimbólum,23 de ez az áthatottság áthathatatlan felületté  
változik, ha nincs ellenállása, mélysége, amin áttör. A felület pedig tér-elzáró. S ma ez a csupa-felü-
let hang tölti be az akusztikai terünket. Mert ez nem zenei tér, hanem harsány akusztikai tér, vagy 
inkább anti-tér, amit zene-maradványokból készített hangfüggönyök borítanak. Sőt elborítanak. 
Nem hagynak teret levegőt venni. Felülethangok, s így halmazszerűek, mert a halmazokra is az a 
jellemző Szabó Lajos szerint, hogy maximálisan azonosak a felszínükkel.24 Súlytalanság, ellenállás 
nélküliség, könnyűség. Ami súlyuk van, azt annak köszönhetik, hogy használják a táncban rejlő 
dinamizmust, motorikus lendületet és azt, hogy a tánc: ünnep-szurrogátum. De nem kell túl mélyre 
ásniuk, mert a közegnek nincs ellenállása.

Két tér – vagy inkább: egy csenddel és jelenléttel tagolt zenei tér és egy harsány akusztikai 
anti-tér. Ebben feszítő erejüktől megfosztott konszonanciák és disszonanciák, zenezárványok 
sorjáznak, mindegyik a felületvilág rákényszerített folytonosságába zárva. Abban minden hangnak 
egyéni belső feszültségtere van; ezért: „ne sorjázzanak a hangok! ha az egyik hang megtörtént, 
akkor várd ki a visszhangját benned, és abból szülessen az új feszültség, az új hang.” Csupa olyan 
hang, amely megjeleníti az ellenállást, amiből előtör. Pedig ez itt nyilván szintén ellenállást jelez a 
közeggel szemben, amibe beleharsog. Mert a szöveget ugyan nem értem, de annyi világos, hogy 
valamilyen szláv nyelv. Pravoszláv rock a budapesti földalattin! Ez bizony – már maga az orosz 
vagy szlovák vagy román nyelvű ének üvöltetése is – meglehetősen nonkonform a mai Budapesten. 
Akkor mi akadályozza, hogy az ellenállások egymásra ismerjenek? Honnan ez az ordító, feloldha-
tatlan idegenség? Miért, hogy száz méter különbséggel már nem ugyanabban a térben vagyok, sőt: 
az egyik szinte erőszakosan kioltja a másikat?

Nem az ellenállás az idegen, hanem a feloldása zárja idegenségbe. Azzal, hogy az ellenállást, 
a feszültséget ez a zene a meghittben, az untig ismertben oldja fel. Nem vállalja tisztán, csak cukor-
ba és konformitásba csomagolva. Ettől a tértelenítő idegenség. Az otthonosság-igény, a boldogság-
igény erősebb az ellenállás kiérlelésének igényénél.

Szóltam lelkemnek: csöndben légy és várakozz reménytelen,
Mert a remény rosszat remélne; szeretet nélkül várakozz,
Mert a szeretet rosszul szeretne; még megmaradt a hit,
De a hit meg a szeretet meg a remény mind várakozóban.
Gondolat nélkül várakozz, mert nem vagy még kész a gondolatra:
Akkor a sötétség lesz a fény, s lesz majd a csönd a tánc.25

Ez a csönd és sötétség választja el a szó eredeti értelmében vett táncot is, a Kurtág-koncertet is 

23 ME. 70-73. Vö. SURÁNYI: A zene helye a dialogikus gondolkodásban.
24 SZABÓ Lajos: Adalékok a halmazelmélet kérdéseihez. In uő: Tény és titok. Veszprém, medium, 1999. 101-105.
25 ELIOT: East Cocker, in Id.mű., 169.
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attól, ami ma körülvesz minket, s ami harsányságával és fényeivel eltakarja az éjszaka mély sötétjét 
és csöndjét. Innen az idegenség. Mert tér csak az idegenség áttöréséből keletkezik, és csak ott, ahol 
az ellenállás nem kisebb, hanem nagyobb, rejtettebb ellenállásban keresi a feloldását, és ahol az 
ellenállások egymásra ismernek.


