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1!

Az utobbi években mindig gyakoribba valik, hogy 1ényeges szellemi tények egészen kis konyvek-
ben, sajat kiadasu ropiratokban, egy-két szamot megért folydiratokban jelentkeznek. A folyamat
mar a mult szazad végén kezdddott, talan akkor, amikor a Héz-tarsasag szembeszallt az Akadémia-
val. Ez volt az elsd illegitim alakulat, késobb igy keletkezett a Nyugat, a Szellem, a Ma, s azota
szamtalan. A helyzet, ami ilyenforman keletkezett, tisztan paradox. A hivatalos szellem az id6 valo-
sdgarol nem vesz tudomast, arrdl, ami fontos €s mai, nem besz¢€l, az id6t nem akarja észrevenni, s ez
sikeriil is neki. Ezzel azonban 6nmagat sarokba allitja ugy, hogy jogot formal ugyan a hivatalossag-
ra és legitimitésra, de jogat éppen ott nem gyakorolja, ahol ez feladata volna. Lehet, hogy nem latja
az idét, lehet, hogy nincs ereje szamolni vele, bizonytalan. igy a szellem, ha az id6 valosagaval akar
szembenézni, a hivatalos és legitim keretet el kell, hogy hagyja, és illegitimmé kell valnia. Arany
haléla 6ta az Akadémia id6szerti kérdéshez nem szo6lt hozza, vagy ha igen, ezt olyan iddszertitlentil
tette, hogy magatartdsdban nem volt semmi meggy6z0, és élettelen maradt. Az Akadémia szellemi-
sége elvesztette hatoképességét.

Az utdbbi negyven év nagy szellemi eseményei kivétel nélkiil mind a hivatalos szellem terii-
letén kiviil jatszodtak le. De tiz éve mar, hogy ez a folyamat veszélyes méreteket kezdett olteni. A
Nyugat, a Hét kore még talalt kapcsolatokat a nem-szellemmel. Konkréten ez tigy nyilatkozott meg,
hogy egészen a legutdbbi idokig a szellemnek még mindig volt gazdasagi bazisa: mecénasa,
kiadoja, elofizetdje, szoval 6kondmiai konstrukciodja is, és ha nem is volt a tarsadalomba szervesen
belendve, mint a legitim, de voltak szalak, amik erdsen tartottdk. Talan tiz éve, hogy ilyen szalak
mar nincsenek. A régi alakulatokat még tartja a régebben megépitett konstrukcié. Ujak azonban mar
nem alakulnak. A tarsadalom a maga kedvtelésére olyasvalamit termel, aminek a szellemhez vagy
semmi koze sincs (giccs, kolportdzs, ponyva), vagy pedig ha az a kozvetlen helyzetre vonatkozik,
ezt nem konkréten teszi (kiilfoldi szellem forditasa) és ezzel tulajdonképpeni éle elvész. De itt
tamad a paradoxon. A szellem mégis jelentkezik. Most mar azt sem lehet mondani, hogy illegitim,
nem hivatalos médon, hanem jelentkezik, mint egyéni vallalkozas. igy valt a szellem
kiilonvéleménnyé. A legjellegzetesebb példa erre a Tanu.

Tény, hogy tobb, mint tiz éve a 1ényeges szellemi események szegénylegényes formaban
kénytelenek megjelenni, mert semmiféle meglévo tarsadalmi alakulat nekik helyet nem ad, semmi-
féle 0kondmiai bazis szamukra nem kinalkoik és semmiféle konstrukcioba bele nem illenek. A leg-
utobb valaki arrdl irt, hogy aki a habort utani magyar irodalmat a ténylegesen megjelent miivekbdl
akarna megitélni, a valosagos helyzetrél egészen ferde é€s irredlis képet nyerne. Az igazi irodalom
kéziratokban maradt. Csak a szerzd tud rdla és a lektor. Az igazi magyar szellem helyzete is ez. Ami
beldle latszik, az torzkép. Hogy a szellem 1ényege nem az, amit az Akadémia, a Budapesti Szemle,
vagy a Magyar Szemle képvisel, azt mindenki tudja. Ami benniik higgadtsagnak latszik, az nagy-
képt tehetetlenség. De a szellem Iényege ma mar az sem, amit a félhivatalosak adnak ki, de még az
sem, amit valamilyen nagy kiadovéllalat nyomat le. Ma a szellem csak ott jelentkezik, ahol semmi-
féle cégjelzés nincs. Semmiféle tarsadalmi kozosséget a produktiv szellemmel ma nem vallal senki
sem. A spontan szellemtdl valo félelem oly mérvii lett, mas széval a tdrsadalmat mindennemi valto-
zas gondolata oly aggodalommal t6lti el, hogy az, amiben a termékeny gondolatnak csak csirdja van
is, mar csak tarsadalmon kiviil, kizarolag, mint betyar-egzisztencia élhet. Ezért van tele a magyar
szellemiség ilyen betyar-folydiratokkal, amelyek a sajtotorvény egy hézagosan megfogalmazott
paragrafusdbdl élnek, fiizetecskékkel, amelyeket a szerzOk zugnyomdakkal készittetnek, konyvek-
kel, amelyek rossz papiroson, selejtes betiikkel, izléstelen forméaban latnak napvildgot, s mar
kiilsejiik megoli dket.

A szellem mégis itt van. Kizarta a hivatalos, megjelent mint nemhivatalos. Illegitim lett, de
mégis volt. Eliizte a nemhivatalos és illegitim is, megjelenik mint szegénylegény. Kompromittalva,

1 A Vilasz c. folybirat felkérésére 1936-ban irt recenzi6 csak 1989-ben, az Eletiink c. folybirat Szabo Lajos
kiilonszamaban jelent meg.
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lenézve, rongyosan, félszegiil, elhallgatva, {ildozve, de van é€s itt van. Szanalmas magéanyossagban,
korcs alakban, idétleniil, mint egy kobor kutya, 6nmaga nyomorultsaga f6l6tt ijedt megrendiiléssel,
de van ¢és van. Ezért Magyarorszagon a szellemi kivandorlasoknak (Palagyi M., Schmitt J. H.), vagy
elhallgatdsoknak ¢és félrevonulasoknak (Fiilep L.) jelentdsége egészen mas, mint egyebiitt. Itt nem a
forradalmi szellemnek kell megtorni, hanem meg kell tornie magéanak a szellemnek, ha nem akar
legitimmé lenni, ami csak mas sz6 arra, hogy impotens, vagy ha nem véllalja a szegénylegény
sorsat — de viszont nincs ereje hozza, hogy ezt a szegénylegénységet, mivel nincs mas ut: elokeld
tavlatta és magasrendii elszigeltséggé formalja ki.

A paradoxon kore pedig ott zarul be, hogy kideriil: a hivatalos, azaltal, hogy az id6ben nem
vesz részt, nemhivatalossa valik; a nemhivatalos pedig olyan mértékben valik mindig hivatalosabba,
mindig legitimebbé, szavahihetdbbé, mérvadobba, minél kevésbé van kapcsolata a névleges
hivatalossal és legitimmel. Végiil egy ponton, éppen ott, ahol teljesen kiilonvéleménnyé, egészen
egyéni vallalkozassa, vagyis szazszazalékban szegénylegénnyé lesz, abban a pillanatban eléri a
szavahihetdség, a mérvaddsag, szellemi ténylegesség legmagasabb fokat és valik tulajdonképpen
betyarsagaban hivatalossa és legitimmé.

2.

Az a kis konyv, amelyet két szerzd, Szabd Lajos és Tabor Béla Vddirat a szellem ellen cimmel nem-
régiben kiadtak, nemcsak ebbdl a helyzetbd] fakadt, hanem ezt a helyzetet mutatja meg. Es amikor a
szerzOk véadiratukban a szellem aktivitasat kovetelik, a szellem paradox helyzetének feloldasat ki-
vanva tulajdonképpen a paradox helyzetet fel is oldjak. Elvégre a szellemnek el kellett érkeznie oda,
hogy folytonos nemhivatalossagaban odaig jusson, hogy ismét hivatalos legyen — az egyre nagyobb
mérvil szovesztésben, elsulytalanoddsban el kellett érni egy vonalra, ahol a szavahihetdségét Gijra
teljes mértékben visszanyeri. De ez a helyzet az el6bbinél magasrendiibb. Teljesen szabad — mert
nem torédik azzal, hogy szabad, vagy sem. Eddig a hivatalossal szemben minden szellemi meg-
nyilatkozas, ha nem volt szintén hivatalos, géne-ben volt. Ez az oka annak, hogy a szdzad elejének
szelleme tele volt ressentiment-nal az Akadémia irant s annak, hogy tizenot év 6ta az ijabb szelle-
miség tele volt ressentiment-nal a Nyugat és a Huszadik Szdzad irant. Glinyolta, de figyelembe
vette, kinevette, de éppen ezért nem tudott leszamolni vele.

A Vadirat azok koz¢é a legelso szellemi megnyilatkozasok koz¢ tartozik, amely ezt a problé-
mat teljesen felszamolja. Nem gunyol, nem nevet, hanem figyelembe veszi a szitudciot, mint egé-
szet, s igy szamol vele. Ezt pedig teszi a helyzet ismeretének teljes tudataban, a szegénylegénység
allaspontjara helyezkedik tigy, hogy ebbdl a hivatalossal szemben egy egészen 1j tradiciot épit ki. A
konyv szelleme Schmitt Jend Henrik, Lukacs Gyorgy, Zalai Béla tudatos tovabbnovesztése és kiala-
kitdsa hagyomannya és mitologiava. Taktikailag ez a 1épés kifogastalan. Hogy tovabbvihet6-e, az a
szellem intenzitasan mulik.

Az intenzitasra vonatkozé kérdést azonban eldonti az a tény, hogy a kdnyvet ketten irtak s
mégis teljesen egységes. Az egylittgondolkodéasnak és dsszegondoltsagnak olyan esete ez, amilyet
csak erdteljes szellemiség visel el. A kétszerzdség a konyvnek javara is valik ugy, ahogy a latasnak
a két szem: a targy plasztikusabb. A két szem tengelye kozos, a szellem gerince azonos. Egyiitt-
latnak és egybelatnak, egyik a masiknak nem kiegészitést és format ad, hanem dimenziét. Amit igy
az eldadas elveszit: a lira és a személyes zene; amit nyer, az a szoborszeriiség.

A kotet harom tanulmanyt kozol, s a leghelyesebb, ha az ember a harmadikon kezdi, amely a
mai szellem f6ldrajzardl szol: a szocioldgiarol, a marxizmusrol, a pozitivizmusrol, a freudizmusrol
¢és az egzisztencidlis gondolkozokrol. A tanulmany 1ényegét a tartalmi ismertetésnél sokkal jobban
megmutatja egy kiragadott mondat: ,,A marxi koncepcié — mondja — 1j embertipust kdvetel ... a
veégso cél a spiritualizalddas ... a magantulajdon spiritualizalasa, a munkamegosztas
spiritualizaldsa, az allam spiritualizalasa; ez a marxizmus Ontudatlan torténelmi programja. A tobbi
programpont ... csak eszkdz lehetne ennek az utdopianak megvalositdsara. De a cél és eszkdz ketté-
valasztasaba belebukott Marx; nem volt elég erds ahhoz, hogy ellen tudjon allni sajat eszkdzei koz-
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vetlen terrorjanak — €és ezzel megsemmisitd kritikat gyakorolt sajat rendszere felett.” Ha a pozitiv,
vagy a freudi gondolkodas biralata keriil szoba, az ember ugyanezt a hangot hallja. E médszer: ki-
mutatni egy szellemiségrdl azt, hogy nem ott bukik meg, ahol elnyomjak, hanem ott, ahol megvalo-
sul, — sikerében semmisiil meg, — minél tobbet ér el, annal kézenfekvobbé valik lehetetlensége,
vagyis réviden: teljesiiléshez vezeto utja egybeesik azzal az uttal, amelyen fokozatosan hatalyon
kiviil helyezi 6nmagét. Modern filozo6fiai nyelven ezt a modszert: Dialektik der Selbstauthebung-
nak lehet hivni: egy mddszernek, amely azt mutatja ki, milyen mértékben cafolja meg dnmagat egy
szellem, mialatt realizalodik.

Ebbdl a problematikabol kdzvetleniil kovetkeznie kell a masodiknak, s ez maganak a szellem-
nek a realizalodasaval kell hogy foglalkozzék. Csakugyan az is kovetkezik, éspedig az elmélet és
gyakorlat ellentétébe kifeszitve. Az, amit gyakorlatnak hivnak, tulajdonképpen nem mas, mint ,,le-
szukilt” elmélet, egy neme a pszeudo-tedridnak. Gyakorlat és elmélet abban kiilonbozik, hogy az
inaktivva lett szellem visszavonult a realitasbol s ezzel két magatartasnak adott helyet: a gyakorlat-
talan elméletnek és az elmélettelen gyakorlatnak. A hiba nem itt, vagy ott van; a szellemben van,
amely inaktivva lett, feladta a valosagba valo beavatkozas lehetdségét, a realitasbol kivonult.

fgy vezet a gondolatsor a szellemhez, a harmadik (a kényvben az elsé) tanulmanyhoz. A 1¢-
nyeget itt is egy kiragadott mondat fedi fel: ,,biintetleniil nem lehet keveset akarni. A minimalizmus-
nak is van irdnya: ez az irany éppen a minimum felé tor.” Ha a szellem lesziikiil, akkor
tulajdonképpen lefokozodik kultarava, s ,,csak id6 kérdése, hogy az 0j hatarokon beliil a kultara
minél sziikebb értelmezése gydzedelmeskedjék™. A szellem inaktualissa valasanak az oka az, hogy
sziikiil. Azért, mert mindig kisebb helyen nyilatkozk meg: — mindig kevesebbet akar. De ,,a szellem
tehetetlenségének egyik f0 forrdsa az autarchikus magatartas ... az autoném szellemi szigetek
koriilbastyazzak magukat”. ,,Az emberi €letérzésnek és ontudatnak ... beteges lesziikiilése” a
szellemet megakadalyozza abban, hogy a vildgot irdnyitsa. Uralmarol lekdszon.

Az autarchiat likvidalni kell. A konyv azt a konkrét javaslatot teszi, hogy az elitek és az el-
szellemtelenedett tomegek kozott kliringet kell megvalositani. Ez az egyensulyt helyreallitja és ez a
szellemi kliring az, ami Europat a jelen valsagbol, amely éppen az elszellemtelenedés folyamata,
kiemeli.

3.

A szellem ellen intézett vadiratnak 1ényege az, hogy a mai valsag oka a szellem tehetetlensége. A
szerzOk a valsagot attol a ponttol keltezik, amit 6k kopernikuszinak neveznek; azért annak, mert
szerintiik az a tudat, hogy a Fold elvesztette a vilagegyetemben betoltott kozéppontisagat, oly
mértékben hatott az emberre, hogy feladta sorsanak szuverén irdnyitasat. Hogy a valsagpont
valoban a kopernikuszi, vagy mas, azt senki nem tudhatja. Sokan kutattak, de mindig az dertil ki,
hogy a valsagot lehet egy pontrdl keltezni, ahogy ra lehet fogni egy évre, hogy ez az elsd, és ettdl
kezdve 0j id6szamitést csindlni. Az ilyesminek azonban nem sok értelme van. A valsag allanddan
benne lappang a torténetben. Eppen ezért a szerzOknek az a gondolata, hogy 1j fordulatra van
sziikség, szintén nem nagyon értelmes: ,,eezl jova kell tenni azt a végzetes hibat, amit az emberi
gondolkozas a régi kopernikuszi gondolat hamis értelmezésével elkovetett. Kopernikusz
detronizélta a Fold nevii égitestet ... s a Folddel egyiitt detronizalta az embert is”. Vissza kell adni
az elvesztett emberi Ontudatot. De hat mit is jelent az a bizonyos emberi 6ntudat? — mit jelent az
»emberrélevés”, ahogy a konyv mondja?

Ez a hely az, amit a modern gondolkozés, akar egzisztenciafilozéfianak, akar karakterologia-
nak, akar torténetfilozofianak, akar valami méasnak hivja magat, tulajdonképpen célba vesz, és ez a
probléma a jelen egyetlen és legmélyebb megoldanivaloja. De az ,,emberi” kérdése sajatsagos mo-
don nem ,,emberi” kérdés. Az ember mint ember eszkatologiai probléma, és megoldasi teriilete a tu-
domanyon messze tal esik. Teologiabol, torténelembdl, 1élektanbol, karakterologiabol, kulturfilozo-
fiabol meritve Uj diszciplina késziilt, amit ideiglenesen antropoldgianak hivnak. A Vddiratot, ha
meg kellene hatdrozni, antropologiai miinek kellene mondani. Végsd problémaja az emberrélevés,
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¢és ezt igyekszik provizorikusan koriilhatarolni és megvilagitani.

Itt a vilagtorténet egyik legtitkosabb fejezetének értelme nyilik meg. Kétségtelen, hogy van
egyfajta embertdl fliggetlen vilagtorténés; a kozmikus torténet. De kétségtelen, hogy ebben az
embernek sajatos emberi torténete van. Ez az emberi mindig tobb, mint csupan emberi, vagy
pontosabban: az emberi emberivé csak ott valik, ahol elvalik a csak emberit6l. Mi a vallas? — az
istennélevés akarata. Ez az akarat az emberi torténet értelme. A torténet alatt vallas van: egyfajta
¢letrend, amely lehet6vé teszi az istentilést.

Az emberi torténet az isteniilés sikjan jatszodik le. Az ember szeme mindig erre a sikra
iranyul, hiszen mindaz, ami térténik, csak ehhez viszonyitva nyer jelentdséget. A hitisag az isteniilés
latszatanak felvétele, — ami tisztara emberi, és éppen az isteniilés forditottja. Ezért van a hitsag és a
g0g az isteniiléstdl a legtavolabb, ez az abszolut profan allapot. De az emberi tobb, mint csak embe-
ri. Az emberi torténetben, ahogy Holderlin mondja: ,,még a legkisebb és legkdznapibb sem nélkii-
16zheti a szellemet €s az isteneket”. S ezért az egyes ember lehet csak ember, gdgos, hiu, tévedhet,
elvétheti az isteniilést; az emberi térténet sohasem: ,,Wer mit ganzer Seele wirkt, irrt nie.””

Az emberi ¢let, sors, torténet ebben a rejtettségben alakul: de ez a rejtettség az emberi sors va-
l6saga. Az ember valodi torténete az isteniilés. E szavakban eddig mélyen elhallgatott titok mondja
ki magat a lehetd legegyszeriibben. De nincs rajta mit rejtegetni. Embernek lenni annyi, mint oly
sorssal birni, amelynek lehetdsége az isteniilés fel¢ allandoan nyitva all: tévedések és hibak ellené-
re, — elnyomhatjak ¢€s kifoszthatjak, elbutithatjak és bortonbe vethetik, a sors nyitvaall, egyik pilla-
natban eljatssza, de a masikban ujra lehet6séggé valik, sohasem tudja teljesen feladni, nem tudja el
felejteni €s nem tud réla nem tudni. Az emberélet oly hatarok kozott folyik, amelyek barmikor at-
1éphetdk, de eredmény, teljesség, cél soha sincs, csak pillanatnyi gyézelem, vagy bukas, ami azon-
ban a kovetkez0 pillanatban mar megfordulhat: a bukasbol gydzelem lesz és a gyézelembdl bukas.
Ez a sors személyes és ugyanakkor kozdsen emberi. A torténet lefolyasara minden ember magatarta-
sa kihat: egy embernek az isteniilésben valo megallasa megakadalyozhatja egész sereg ember sorsa-
nak beteljesiilését: egy ember sorsanak teljesiilése magaval ranthat ezer és ezer embert. Ez a sikertilt
emberélet, a nagy ember jelentdsége, ez lappang a vezetd gondolataban. Ez az allam értelme: oly
rendben élni, amely megadja a teljesiilés lehetdségét. Ez minden politikai, gazdasagi, szocialis, szel-
lemi kiizdelem értelme. Ez az emberiség rejtett, de allandd tudata 6nmagarol, mint emberiségrol.

Mindig nehezebb lesz ¢Ini, mert az ember mindig tobbet tud. Aki pedig, — mondja Ruysbroek
— sokat tud és nem ¢l aszerint, elveszett.

2 Aki teljes lélekkel tevékenykedik, nem téved soha.



