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Az ébresztésről1

Sokáig haboztam, hogy belevágjak-e abba, amire vállalkozni szeretnék. Ami visszatart, a feladat 
nehézsége. Ez így, elszigetelten kimondva, egyszerű közhely, egy tény üres analitikus átfogalmazá-
sa: nyilván nem volt még ember, akit ne a feladat nehézsége tartott volna vissza attól, hogy 
megtegyen valamit, amit tenni szeretne. De e mögött a látszólagos közhely mögött ebben az esetben 
valami nagyon személyes és egyszeri rejtőzik, egyike azoknak a felvillanó történéseknek, amelyek 
csak ajándék-pillanatokban lepik meg az embert – tehát a közhelynek éppen az ellentéte. Ott kell 
kezdenem, hogy ugyanez a nehézség volt az oldópont is, ahonnan váratlanul kifakadt az energia, 
amely a cselekvés gátját áttörte és a hátráló mozdulatot megállította.

A feladat, amit kitűztem magam elé, az volt, hogy önmagamra alkalmazzak egy követel-
ményt, amit éppen én fogalmaztam meg munkaközösségünk megindulásakor. A mi együttes mun-
kánk jelentőségét akkor látom biztosítva, ha a monologikum hagyományainak legszublimáltabb for-
máit is sikerül áttörnünk, vagyis mindnyájunk részéről érvényesül az a vezérlő törekvés, hogy amit 
valamelyikünk mond, azt – Hamvas Béla kifejezését idézve – „intellektuálisan és egzisztenciálisan 
asszimiláljuk”. Ezt többféle módon lehet el nem érni és csak egyféle módon lehet elérni. A sok 
negatívumot csak egyetlen, legmagasabb formájába koncentrálva említem: bizonyos, hogy nem 
lehet úgy elérni, ha a „tárgyról” beszélünk. A pozitívumot – éppen mivel pozitív realitás – a maga 
teljességében, tehát hármas homouzionisztikus differenciáltságában fejezhetem ki: az Én-Te-Szó 
homouzionisztikus differenciáltságán tájékozódva. Az első ez: nem vagyok monologikus, ha 
magamról beszélek; monologikus akkor vagyok, ha nem magamról beszélek. Aki monologikus, 
százféle én-fátylat hazudik magára, csakhogy ne kelljen magáról beszélnie. A monologikus 
hagyományt tehát ebből a sugárzási pontból akkor töröm át, ha bármiről van is szó, magamról 
beszélek – a szót, hogy „magam” legkényesebb, legszubjektívebb, röviden: legszemélyesebb 
értelmében véve. A második ez: nem akkor vagyok monologikus, ha nem reflektálok arra, amit a 
másik mond. A mono-logikumot akkor törtem át, ha magára a másikra reflektálok, magára a 
dialógus második személyére, vagy hogy a szubjektiváció félreértését kiküszöböljük: azokra a 
személyes forráspontokra, amelyekből a másik elmondja azt, amit el kellett mondania. És végül, a 
harmadik: a monologikumot akkor győztem le, ha nem a tárgyhoz, hanem a szóhoz szólok. Ez 
természetesen csak úgy lehetséges, ha hagyom, hogy hozzám is szóljon a szó, ha nem csak a másik 
mondanivalói számára nyitom ki a fülemet, hanem az objektívan létező szó mondanivalói számára 
is – azt, hogy „objektív” egyszerre véve az esettség modern szóhasználatában mint analogia nihilit 
és bőhmei értelemben mint eredeti „Gegenwurfot”. A logoszhoz kell tehát szólnom. Éppen ezt nem 
teheti meg a monologikus, aki „a tárgyhoz” szól. Mert beszélni csak ahhoz lehet, aki maga is 
beszél; a tárgy pedig néma, de a szó beszél.

A feladat tehát az volt, hogy ennek a dialogikus követelménynek tegyek eleget, ezúttal első-
sorban Szabó Lajossal szemben, aki az alapreferátumot2 adta. Ha a követelménynek lelkiismerete-
sen akarok eleget tenni, a feladat rendkívül nagy és egész szellemi energiát kíván. Ugyanakkor ben-
ne vagyok a magam munkájában, és nem kell bővebben magyaráznom, hogy ilyenkor az aktuális 
alkotó munka válik életem tengelyévé. Ezért hárítok el magamtól ösztönösen is mindent, ami szelle-
mi energiáim megosztását kívánja. És ezért volt az, hogy az utolsó pillanatig csak a szándék, de 
nem a belső energetikus elszántság volt meg bennem ahhoz, hogy belevágjak ebbe a nehéz vállalko-
zásba. De éppen itt, ezen a ponton kaptam azt az „ajándék-pillanatot”, amiről az előbb beszéltem. 
Évekkel ezelőtt egy hasonló pillanat élményét fogalmaztam meg magamnak mint „az energia állan-
dótlanságának” a törvényét. Egy hasonló takarossági kísérletnél villant fel előttem, hogy az energia 
minden lehet, csak állandó nem: vagy növekszik, vagy fogy, csak állandó nem lehet. Ami azonban 

1 A Hamvas Bélával és Szabó Lajossal 1945–46-ban folytatott „csütörtöki beszélgetéseken” elhangzott hozzászólás 
írásban kidolgozott része. In TÁBOR Béla: Személyiség és logosz. Bevezető és kommentárok a valóság 
őstörténetéhez  .   Balassi, 2003. 90-94.

2  Szabó Lajos bevezetője, in „Csütörtöki beszélgetések” – Trialógus 1946. Új Forrás, Tatabánya, 1993/10, 42.
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lényegesebb ennél: akkor növekszik, ha fogyasztjuk, és akkor fogy, ha nem fogyasztjuk. A szellemi 
termékenységnek ugyanarról a törvényéről van szó, amit a Talmud így mond: „ha elhagysz egy nap-
ra, én kettőre hagylak el”. Vagy arról, amit talán még általánosabban így is fogalmazhatunk: gazdag 
az, aki pazarol. Nem azért pazarol valaki, mert gazdag, hanem azért gazdag, mert pazarol. Ha a pa-
zarlást itt harci éllel, tehát nem a tékozlás szinonímájaként, hanem a fukarság ellentéteként használ-
juk, közgazdasági alaptörvénynek is tekinthetjük.

Azok közé az igazságok közé tartozik ez számomra, amelyeket mindig tudok – a szellem-
közelség bizonyos fokán túl mindnyájan tudjuk – de csak ilyen rendkívüli pillanatokban válik 
bennem testi valóságként megjelenő élménnyé. Vele együtt, hozzá szervesen kapcsolódva merült  
fel – ezzel a testivé sűrűsödött evidenciával – még kettő. Az egyik az, amit egyszer az ember tört-
egész voltáról mondtam: az ember ma, a bűnbeesés után is egész, de a szellemtől az különbözteti 
meg, hogy nincs benne kohézió, és a logosz centrumával való érintkezés után mindig újra ki van 
téve az elszakadás veszélyének. A másik az ebből adódó súlyos egzisztenciális helyzet: minden 
pillanatban egyszerre megnyílik számunkra a mennyország és a pokol kapuja. Minden pillanatunk 
ilyen „ajándék-pillanattá” válhat, mikor mindent a kezünkben tartunk; és egy pillanatnyi elernyedés 
elég ahhoz, hogy mindent kiejtsünk a kezünkből. Az éberség, amely a Scientia Sacrában olyan 
centrális helyet foglal el, ezért az egzisztenciális követelmények alfája és omegája: egyéb 
tennivalónk nincs is, mint a folytonos ébresztés. Önébresztés és egymás ébresztése.

A mezítelen emberi egzisztencia szempontjából az ótestamentumban Jób története, az Újtesta-
mentumban Jézus gecsemánei óráinak története a legrelevánsabb. Mindakettő az ébresztésről szól. 
Jóbnál egy töretlennek látszó, problémátlan ébrenlét a kiindulópont. „Ez az ember feddhetetlen, 
igaz, istenfélő vala és bűngyűlölő”. De mikor a Sátán eljött „Isten fiai között” az Úrhoz, azt mondta: 
„avagy ok nélkül féli-e Jób az Istent?” A kérdés súlyos volt; mögötte felrepedtek Jób mennyorszá-
gának falai és megmutatkozott a jóbi egészbenlét, ébrenlét törékenysége. Az istenfélelem oka lehet 
mindennek; az istenfélelemnek nem lehet oka. „Istenfélelem a bölcsesség kezdete”; a bölcsesség 
nem kezdete az istenfélelemnek. Istent okkal félni azt jelenti: eszközként félni – legyen a cél bár-
milyen nagy és tiszta –, esetlegesként félni. Aki Istent okkal féli, kezében tartja az Istent, de Isten 
nem tartja őt a kezében. Akit Isten a kezében tart, az Istennél van, mint a logosz, amely „kezdetben 
Istennél vala”. De aki Istent a kezében tartja, annál csak látogatóban van Isten, mert mihelyt valami 
más „oka” van rá, kiejti őt a kezéből, hogy valami mást markoljon meg helyette. Így jártak Rilke 
Isten-meséjében a gyerekek a gyűszűvel. És így járt Jób is; kiderült, hogy a Sátánnak igaza van (a 
megváltás pillanatáig a Sátánnak mindig igaza van az emberrel szemben – Mephistonak is mindig 
igaza volt Fausttal szemben egészen Faust mennybemeneteléig). Kiderült, hogy a Sátánnak igaza 
van, mert problémátlanul nem lehet ébren lenni, problémátlanul csak aludni lehet. Ébren lenni az 
ember számára azt jelenti: folyton ébreszteni magát. Akit Isten különösen szeret, akit kiválaszt 
magának, annak segít az ébresztésben: jajjal, könnyel, fekéllyel, embertársak gőgjével – mint ahogy 
Jóbnak segített. Nem ő ébresztette fel Jóbot, mert az ébresztés csak önébresztés lehet, de segített 
neki: „Mitwirker”, ahogy Baader mondja. Jób barátai nem voltak kiválasztottak; ezeknek nem 
segített. Ezért ők bennrekedtek a problémátlan áléberségben (ami talán a legmélyebb álom). Ezért 
volt az, hogy ők azzal káromolták Istent, hogy dicshimnuszokat zengtek róla – és Isten csak Jób 
kedvéért nem állt rajtuk bosszút ezekért a dicshimnuszokért – Jób pedig azzal dícsérte Istent, hogy 
káromolta. Káromolta: kétségbevonta igazságosságát, könyörületességét, jóságát, bölcsességét – 
csak egyet nem: a létét. Ebből állt az ébredése, most szűnt meg Istent „valami okból” félni. Jób 
barátai pedig rá aggatták Istenre a morál minden ékességét, csak egy nem volt lényeges a számukra: 
hogy Isten egyáltalában van-e, ébreszt-e?

Az Újtestamentumban a gecsemánei történet szól az éberségről. Itt is éppen ez a néhány vers 
az, ahol a mezítelen emberi egzisztencia lelepleződik. Kezdődik mindjárt Jézus szomorúságánál, 
levertségénél. Idáig nyúlik meg az utolsó sóhaj árnyéka, ez már az „Éli, éli lámmá zabaktani?” 
hangulata.


