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1. 

Die erste Ausgabe von Zwei Wege des Judentums erschien Anfang August 1939, vier Wochen 

vor Ausbruch des Zweiten Weltkrieges. Mit dem Schreiben hatte ich im Januar 1938 

begonnen, fünfzig Tage vor dem Anschluss und etwa zwei Monate nach jener Győrer Rede, in 

der Ministerpräsident Kálmán Darányi das erste Judengesetz ankündigte. 

Diese wenigen chronologischen Daten beleuchten bereits den historischen Rahmen, in 

dem das Buch entstand. Niemand zweifelte daran, dass die Győrer Ankündigung nicht nur ein 

Gesetz zur Einschränkung der Rechte des Judentums einläutete, sondern auch eine Eskalation 

des Feldzuges, der schon seit langem gegen die ungarischen Juden geführt wurde. Soviel 

entnahmen sie alle der Rede; mehr noch nicht. Die meisten begriffen die Ankündigung nicht 

als Vorboten der Katastrophe, sondern lediglich als Alarmzeichen für die zunehmende 

Bedrohung ihrer Daseinsform. Aber selbst dies drang nur gedämpft in ihr Bewusstsein, denn 

sie lebten ja schon seit zwei Jahrzehnten mit dem Wissen um die Bedrohung. 

Aus dieser Abgestumpftheit wollte ich sie mit Zwei Wege des Judentums aufrütteln. Ich 

hoffte, das Buch werde einen Beitrag zur geistigen Mobilisierung der ungarischen Juden 

leisten. Dazu war es notwendig, über den inneren – und vom Wesen her esoterischen – Gehalt 

ihres Judentums zu informieren, auf ihre spezifische und heikle historische Situation in der 

westlichen Kultur mit den sich daraus ergebenden Aufgaben hinzuweisen. Ich musste 

auftreten gegen Selbstmitleid und Selbstgenügsamkeit sowie die bei ungarischen Juden 

weitverbreitete Neigung, den Grund allen Übels immer außerhalb von sich selbst zu suchen. 

Die hohen Maßstäbe, die ihnen abverlangten, das eigene Verhalten, die eigenen Taten und 

Wert-Optionen nicht an den Fehlern anderer zu messen, sondern an der historischen 

Selbstverantwortung, sollten eine sich auf Selbstkenntnis stützende, selbstbewusste, sich 

selbst gegenüber strenge jüdische Generation heranziehen. Eine Generation, die – ohne 

Schwächung der gemeinschaftlichen Identität – all das in sich auszumerzen vermag, was den 

Horizont einschränkt, und sich – ohne Beeinträchtigung der universellen Sensibilität – die 

althergebrachten Gemeinschaftswerte aneignet. Wieviel Zeit dafür zur Verfügung stünde, 

wusste niemand; dass es nicht viel sei, meinte wohl jeder real Denkende; dass schier keine 

Zeit mehr blieb, weil die Katastrophe vor der Tür stand, ahnte noch niemand. 

Das halbe Jahrhundert der Emanzipation und die folgenden zwei Jahrzehnte des 

Antisemitismus hatten bei den ungarischen Juden zu einer Identitätsstörung geführt. In den 

Zeiten vor der Emanzipation und in den Regionen jenseits der Karpaten brauchten die Juden 

nicht gegen solche Krisen anzukämpfen. Sie lebten ihr traditionelles Leben, ohne 

Voreingenommenheit, vor keinem Spiegel. Doch eine Vielzahl der ungarischen Juden – 

natürlich nicht die streng Traditionsbewussten, wohl aber die im Leben der ungarischen 

Gesellschaft und der jüdischen Öffentlichkeit besonders Aktiven – war seelisch überaus stark 

daran interessiert, die eigene Geschichte zeitlich mit der Emanzipation zu beginnen und 

räumlich westlich der Karpaten zu lokalisieren. Dies war im Grunde der historische 

Wunschtraum, den sie Assimilation nannten. Mit den Werten der modernen westlichen Kultur 

aufgewachsen, konnte man nicht mehr durch einfachen Fingerzeig evident machen, dass das 

Judentum nicht bloß eine Konfession, sondern noch etwas anderes sei. Ihre Führungsschicht 

versuchte zwar, das Dasein auf die Konfession zu reduzieren, indem sie ständig betonte, dass 

das Judentum eine Religion und nichts anderes sei, doch das unmittelbare Judentum-Erlebnis 

der Juden stand in irritierendem Widerspruch zu dieser Behauptung. Allerdings erlebten sie 
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auch ihr Ungartum gleichermaßen unmittelbar, zumindest der überwiegende Teil der 

ungarischen Juden. Dies führte zu einem weiteren Widerspruch. Man hätte die 

Identitätsstörung nur durch eine Analyse dieses Widerspruch-Geflechts beheben können. 

Doch die geistige Elite des ungarischen Judentums unternahm weder in dem halben 

Jahrhundert der Emanzipation noch in den folgenden zwei Jahrzehnten einen ernsthaften 

Versuch, zu klären, was diese augenfällige Zweiseitigkeit – als Religion und Volk – bedeutet 

und was für eine Einheit sie birgt.1 

Das Versäumnis, die Identität ins Bewusstsein zu rufen, hatte keine spürbaren 

Konsequenzen, solange die günstigen Umstände der Emanzipationszeit der Judenheit Schutz 

bot. Da es ihr aber an authentischem Identitätsbewusstsein mangelte, wurde sie zu einem 

Spielball der Verhältnisse, und als diese eine ungünstige Wende nahmen, überfiel sie 

lähmende Ratlosigkeit. Die Menschen besaßen keine inneren Kraftreserven für eine seelisch-

geistige Autonomie, mit der sie die verschärften äußeren Bedingungen hätten ausgleichen 

können. Grundsatz ihres Verhaltens wurde der Minimalismus: stets jener Zielsetzung, Lösung, 

Deutung, Lagebewertung den Vorzug zu geben, die den geringsten Willen und die geringste 

Sensibilität verlangte. Aus diesem Grund blieb ihnen auch die wahre Bedeutung der Győrer 

Rede verborgen. Sie wollten glauben, dass nur ihrer gewohnten Lebensform Gefahr drohe, 

und meinten, dem ließe sich mit kleineren Kurskorrekturen begegnen. 

Wer in diesen Krisenzeiten wenigstens versuchen wollte, die seelische und geistige 

Widerstandskraft der ungarischen Juden zu mobilisieren, musste vor allem diesen 

Minimalismus ausschalten und sie dazu bringen, sich nicht auch selbst als einen äußeren 

Umstand zu betrachten. Um flexibel auf die stetig wachsende Bedrohung reagieren zu 

können, war Geistesgegenwart notwendig. Und über Geistesgegenwart verfügen 

Gemeinschaften wie Individuen, wenn sie bei der Bewältigung von Situationen nicht 

gezwungen sind, ihr Daseinszentrum direkt zu mobilisieren – denn ein solcher Versuch 

erstickt nahezu zwangsläufig in Krampf und Panik. Vielmehr genügt es, die Energien aus den 

Kapillaren des eigenen körperlich-seelisch-geistigen Organismus auf die jeweilige Situation 

zu richten: Die Energien des Zentrums strömen hier so reichlich, frei und organisch, dass sie 

ganz nach Bedarf dosiert werden können. 

Die Bedingung einer solchen Geistesgegenwart ist das, was Hölderlin an der 

Lebensform der griechischen Polis faszinierte: „jene Energie und Konsequenz, die auch in das 

Entfernteste die Übereinstimmung mit dem Mittelpunkt trägt.“ Damit formulierte er nicht nur 

das Maß der griechischen Polis, sondern jeder gemeinschaftlichen Identität. Das besagte 

Zentrum antwortet auf die Frage: Was ist das, womit sich die Gemeinschaft auf der höchsten 

Ebene identifizierte? Das Maß der Lebensform ist die Energie und Konsequenz, mit der die 

Gemeinschaft die höchste Ebene ihrer Identifizierung mit sich selbst noch am äußersten 

Randpunkt ihres Daseins widerspiegelt. In dem Maße, wie eine Gemeinschaft diesen 

                                                 
1Damalige Diskussionen drehten sich gewöhnlich um die Frage, ob das Judentum Religion oder Rasse sei. In 

dem Studienband „Zsidókérdés, asszimiláció, antiszemitizmus“ [Judenfrage, Assimilation, 

Antisemitismus] (Gondolat Kiadó, 1984) wird darauf hingewiesen, dass Begriffe wie „Rasse“ oder „Art“ im 

zeitgleichen Wortgebrauch nichts mit der späteren rassistischen Auslegung gemein hatten. Vor 1918 wurde 

das Wort Rasse generell im Sinne von „Nationalität“, „Ethnie“ verwendet. (S. 16) Und ohne jeden 

rassistischen Unterton gebrauchte man dieses Wort auch nach 1918 bei den internen Debatten um die 

Sachlage des Judentums; vielleicht, weil „jüdisches Volk“ als biblischer Begriff zu den religiösen 

Überlieferungen zählte und von beiden Seiten als Bezeichnung für das Judentum akzeptiert wurde, sich also 

nicht eignete, die Gegensätze zwischen den Anhängern und den Gegnern der Assimilation hervortreten zu 

lassen. Als in Zwei Wege des Judentums die Deutung der Rasse als Blutsgemeinschaft verworfen wurde, ging 

es nicht nur um die Auseinandersetzung mit Antisemiten 
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Anspruch erfüllt, wird sie auch über genug Geistesgegenwart verfügen, um den 

Herausforderungen der Geschichte zu begegnen. Dazu bedarf es erstens einer Elite, die die 

höchste Identitätsebene der Gemeinschaft kennt, und zweitens einer Kommunikation 

zwischen der Elite und den übrigen Schichten der Gemeinschaft, die es ermöglicht, ja 

selbstverständlich macht, dass die gesamte Gemeinschaft in irgendeiner Form für die 

Wertewelt der Elite empfänglich ist. 

Das Buch Zwei Wege des Judentums wollte die Judenfrage zur Frage der Juden machen, 

wobei es den Schlüssel zur Lösung in der Anhebung der Identitätsebene und in der freien 

Zirkulation der geistigen Energien des Judentums sah – in einer Spiegelung der höchsten 

Identitätsebene, die auch die entfernteste Peripherie erreicht. Eine ebenso konsequente 

Anwendung der biblischen Tradition wie ein Mittel zur Realisierung ist das gestrenge 

Festhalten an der biblischen Wertordnung, an der auf permanenter Spiritualisierung der 

Materie und des Materiellen basierenden Opferordnung. 

Ob diese Überlegung, die Anwendung des biblischen Modells, der spirituellen 

Wertordnung des Opfers in der modernen wirtschaftszentrischen Gesellschaft utopistisch war, 

ist eine Frage, die ihren Zweck zweifach verfehlt. Erstens kennt das biblische Modell keine 

Zeit, die es an sich binden kann: Es ist nie mit seiner zeitlich fixierten Form identisch, 

sondern immer nur mit den Transformationen seiner selbst. Wer anderer Auffassung ist, der 

hält die Bibel für den Mythos einer vergangenen Zeit, das heißt statt sich mit ihr zu 

identifizieren, wandert er ab in eine fremde Religion. Hier trifft nämlich Campbells 

Behauptung, Mythos sei fremde Religion, tatsächlich zu. Zweitens könnten diese Frage nur 

jene 600 000 ungarischen Juden authentisch beantworten, die von dem in der Konzeption 

vermittelten Opferbefehl unmittelbar angesprochen wurden. Sie aber, Ungarns letzte große 

galut-Scharen, lassen sich nicht mehr befragen. 

Galut ist der hebräische Ausdruck für das, was man im allgemeinen griechisch diaspora 

nennt. Doch anders als diaspora, was Zerstreuung bedeutet, wird galut generell mit 

Verbannung übersetzt. Der Ausdruck stammt aus der Bibel, schon Jesaja und Jeremia 

benutzten ihn für die in babylonische Gefangenschaft verschleppte Gemeinschaft der Juden. 

Später bürgerte er sich als Begriff für die jüdische Diaspora ein. Heute meint er natürlich 

keine echte Verbannung mehr, sondern erinnert an die spät- und postbiblischen Zeiten der 

jüdischen Geschichte und versinnbildlicht die Identifizierung damit. Man könnte von einem 

religionsgeschichtlichen Symbol sprechen, wenn das Wort Religion das Wesen des Judentums 

erschöpfen würde. So kennzeichnet es die gleichen Zweier-Einheiten wie das Judentum 

selbst: ein einheitliches religions- und volksgeschichtliches Symbol, das eine nicht ohne das 

andere, wobei aber das religionsgeschichtliche Moment dominiert. Daran ändert auch der 

Umstand nichts, dass der volksgeschichtliche Aspekt mit dem Zionismus wieder stärker an 

Bedeutung gewann. Erst seitdem gilt dieses Symbol erneut für die außerhalb des Judenstaates 

(Israel) lebenden Juden, zur Unterscheidung von den dort ansässigen. Doch die geistige 

Bedeutung des Wortes bezieht die politische nicht mit ein. Die geistige Bedeutung impliziert 

die im jüdischen Staat lebenden Juden ebenso wie die auswärtigen, und das bleibt so - so lebt 

es im religiösen Bewusstsein des Judentums -, bis der Messias erscheint und Israel wieder 

zum Heiligen Land wird. Bis dahin aber bedeutet galut die jüdische 

Schicksalsgemeinschaft, in der Verfolgung und Bedrohung seit zwei Jahrtausenden eine 

wahrhaft große Rolle spielten, auch wenn die Epochen der Verfolgung mit Glanzzeiten 

wechselten. 



Béla Tábor: Zwei Wege des Judentums – Nachwort zur zweiten Ausgabe, 1990. 

Vor dem Zweiten Weltkrieg war die osteuropäische galut-Gemeinde die größte. In der 

Emanzipationszeit und den nachfolgenden zwei Jahrzehnten fiel es besonders auf, dass sich 

die ungarischen Juden (oder ihre richtungweisende Schicht) von den osteuropäischen Juden, 

die weltweit etwa die Hälfte aller Juden ausmachten, abgrenzen wollten. Dieses Bestreben 

war einerseits eine natürliche Folge dessen, dass die ungarischen Juden bereits im Bannkreis 

der modernen westlichen Kultur lebten, freilich in deren östlichstem und der Tradition am 

nächsten stehenden Grenzgebiet; andererseits war sie ein Symptom der oben erwähnten 

Identitätsstörung. Und bei näherer Betrachtung offenbart sie das gleiche Versäumnis, das auch 

die Identitätsstörung verschuldete: das Ausbleiben von Analysen, die hätten aufzeigen 

können, welche reale Einheit die reale Doppelheit des jüdischen Daseins birgt. Hätte man 

diese Aufgabe bewältigt, wäre auch die Abgrenzung vom osteuropäischen Judentum 

überflüssig gewesen. Sie hätte das historische Grenzdasein des Judentums verdeutlicht, das 

sich in keiner geschichtlichen Daseinsform erschöpfen kann: weder in einer, die die 

Verschiedenheit zwischen Judentum und Umwelt unkenntlich machen will, noch in einer, die 

diese Erkennbarkeit durch Überbetonung volkskundlicher, historische Phasen fixierender 

Spezifika sichern will. 

Die Abgrenzung sei nötig, befand die illusionistisch-konformistische Schicht der 

ungarischen Juden, die das Leben der Gemeinschaft in wachsendem Maße beeinflusste, weil 

die osteuropäischen Juden in ihrer Lebensform einen auffälligen und herausfordernden 

Kontrast zu dem verkörperten, was sie selbst anstrebte: unkenntlich zu machen, was sie vom 

Umfeld unterschied. Im Zeichen der Eingleisigkeit und Zeichenblindheit, die der Neophyten-

Rationalismus der Aufklärung hinterlassen hatte, konnte man sich nur diese uniformisierende 

Assimilation als einzig gangbaren Weg zur Harmonisierung des Verhältnisses zwischen den 

verschiedenen ethnischen Gemeinschaften vorstellen. Dem Moloch des Mimikry opferten die 

ungarischen Juden sogar die eigene Identität: Um ihr Anderssein vor der Umwelt unkenntlich 

zu machen, mußten sie eine Lebensform wählen, in der sie sich selbst nicht mehr erkennen 

konnten. Der Gefahr der kollektiven Schizophrenie versuchten sie dabei durch die 

Abgrenzung von den osteuropäischen Juden zu begegnen. Auf sie projizierten sie die 

Ablehnung des eigenen Andersseins und machten sich selbst glauben, dass dieser Widerwille 

ihnen gelte und nicht etwa dem, was sie selbst vom Umfeld unterscheidet. Dieser 

Mechanismus der Projizierung ist in der modernen Psychologie wohlbekannt. 

In Wirklichkeit wollten sie sich natürlich von der jüdischen Schicksalsgemeinschaft 

loslösen. Und letztlich kam die grausame Logik der Geschichte zur Geltung, als die brutale 

Gewalt sie dann zwang, ihre Verschiedenheit, die sie verschwinden lassen wollten, für die 

Umgebung kenntlich zu machen, und sie mit jenen, von denen sie sich abgrenzen wollten, in 

die intimste Schicksalsgemeinschaft stieß: die Schicksalsgemeinschaft der Vernichtung. 

Galut bedeutet nicht nur Verbannung. Das hebräische Wort hat noch eine zweite 

Bedeutung: Enthüllung des Verborgenen, auf Griechisch Apokalypse 

Apokalypto heißt, etwas Verborgenes aufdecken, offenbaren, enthüllen, egal ob es 

grauenvoll ist oder nicht. Gleich der Wurzel des hebräischen Wortes galut: gala. Doch die im 

Hellenismus entstandene jüdische apokalyptische Literatur enthüllt tatsächlich in 

grauenvollen Visionen die Geheimnisse vom Ende der Zeiten, und zwar so suggestiv, dass 

sich die Bedeutung von apokalyptisch – dem  Ausdruck, der den Akt der Aufdeckung des 

Verborgenen beim Namen nennen soll – im Bewußtsein der seither verstrichenen langen  

Jahrhunderte gewandelt hat. Mittlerweile drückt das Wort nicht mehr das Aufdecken von 

etwas Verborgenem aus, ja eigentlich überhaupt kein Aufdecken, sondern das unbeschreiblich 
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Grauenvolle selbst. Diese Sinndeutung erlangte das Wort in den Kulturen, die auf den 

Trümmern des Hellenismus entstanden, und so bürgerte es sich auch in der ungarischen 

Literatursprache ein. 

Apokalyptisch hat aber nicht nur diese übertragene Bedeutung. Das hebräische Wort 

gala kommt in seiner doppelten Bedeutung von Verbannung beziehungsweise Aufdeckung des 

Verborgenen etwa 250 mal in der Bibel vor. Zu knapp fünfzig Prozent meint es die 

Aufdeckung des Verborgenen und beschränkt sich dabei keineswegs auf die Offenbarung des 

Endes. Die griechische Bibelübersetzung Septuaginta, die auf eine relativ frühe Periode des 

Hellenismus zurückgreift, verwendet bei dieser Wiedergabe die Wortgruppe 

apokalypto/apokalypsis. Die übertragene Bedeutung des Wortes verbreitete sich erst mit der 

apokalyptischen Literatur, jener Literatur eschatologischer Thematik, die in einer späteren 

Phase des Hellenismus in den Vordergrund rückte. 

Dass im Hebräischen dasselbe Wort für Verbannung und für Aufdeckung des 

Verborgenen steht, spricht jedenfalls dafür, dass die jüdische Geistestradition in einer 

Tiefenschicht einen – durchaus plausiblen – Zusammenhang zwischen den beiden 

Bedeutungen spürt. Die beiden hängen ebenso zusammen wie Heim und Verborgenheit, und 

galut ist ihre Negierung. Es bedeutet zum einen Heimlosigkeit, zum anderen 

Unverborgenheit. Oder genauer: Heimlos-Machen und Unverborgen-Machen. Die 

Verbannung – Exil, Deportation – beraubt den Verbannten seines Zuhauses, die Apokalypse 

beraubt das Geheimnis seiner Verborgenheit. In der apokalyptischen Literatur zum Beispiel 

dessen, was uns, im Schoße der Zukunft verborgen, erwartet. Der gemeinsame Sinn der 

beiden Bedeutungen von gala lautet: in ein fremdes Milieu zwingen. 

 

Das etymologische Wörterbuch der ungarischen Sprache definiert die Bedeutung von 

apokalyptisch folgendermaßen: ähnlich den Greueln des Jüngsten Gerichts, grausig. 

2. 

Ja, so ging die Geschichte nach dem August 1939, nach dem Erscheinen des Buches weiter: 

„apokalyptisch – ähnlich den Greueln des Jüngsten Gerichts, grausig.“ Dafür gibt es keinen 

Namen. Man pflegt es zu umschreiben, wenn auch nur mit einem Wort. Manche sagen 

Holocaust – griechisch für Brandopfer; manche Shoa - hebräisches Bibelwort für 

Vernichtung, Katastrophe, äußerste Gefahr; manche Auschwitz – pars pro toto, eines für die 

vielen Vernichtungslager. In Wirklichkeit die Ermordung von sechs Millionen Juden, 

überwiegend Ost- und Mitteleuropäer, unter ihnen 600 000 Ungarn. Männer und Frauen, Alte 

und Junge, Kinder an der Schwelle ihrer Zukunft und Kindlein, die die Schwelle des Lebens 

gerade erst hinter sich hatten, Familien und Fremde, Verliebte und Unverliebte, Glückliche 

und Unglückliche, Gesunde und Kranke, Sorglose und Sorgenvolle, Freunde, Feinde und 

Gleichgültige, Menschen mit der berauschenden Verantwortung des Geistes im Herzen und 

andere, die sich damit begnügten, den Tag zu genießen. Wie könnte denn all dies zur 

Geschichte gehören? Der Tod, der unersetzbare Tod, jedermanns eigener Tod liegt immer 

diesseits der Geschichte. Die Geschichte macht den Tod zu ihrem Material, nutzt den Tod als 

Baustoff. Natürlich nicht nur den Tod: auch das potenzierte Leben, den Augenblick. 

Geschichte ist Brücke zwischen potenziertem Leben und Tod. Ein rastloses Wandern, ein Hin 

und Her zwischen ewigem Leben und ewigem Tod. Doch das persönliche Leben, das 
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individuelle Schicksal befindet sich diesseits der Geschichte, obgleich jeder Einzelne für sich 

Nutznießer und Opfer der Geschichte sein kann. 

Dennoch ist dies das erste der drei Ereignisse, die den Epochenwechsel in der jüdischen 

Geschichte unmittelbar auslösten. Das zweite: die Gründung des neuen jüdischen Staates. Das 

dritte: die Entropisierung des Symbols. 

Nehmen wir also Abschied von den sechs Millionen unersetzbarer Einzelner und geben 

wir sie ihrer gemeinsamen letzten Ruhestätte anheim, der Geschichte, die nur Diagonalen 

kennt. Auf diese Weise wurde die Vernichtung der sechs Millionen Juden, auf einen 

historischen Tatbestand reduziert, insofern zum ersten Beweggrund für den Epochenwechsel 

in der jüdischen Geschichte, als sie zum einen die geographische Verteilung der restlichen 

Juden grundlegend veränderte, was auch eine Verlagerung der geistigen Schwerpunkte des in 

verschiedenen Teilen der Welt lebenden Judentums nach sich zog, und zum anderen ihre 

traumatische Wirkung eine unauslöschliche Spur im Verhältnis zur Welt und zum eigenen 

Judentum hinterließ. 

Beide Momente sind eng verflochten mit dem zweiten und dritten epochalen Ereignis, 

mit der Gründung des neuen jüdischen Staates und mit der Entropisierung des Symbols. 

In Ost- und Mitteleuropa entging nur ein Bruchteil des Judentums der Vernichtung. 

Aber selbst unter denen, die nach dem Krieg in ihre alte Heimat zurückkehrten, schien vielen 

der Gedanke unerträglich, in einer Umgebung leben zu müssen, wo alles nur an die 

Vergangenheit, an die ermordeten Freunde und Verwandten erinnert, wo sie im 

Straßengewimmel auch den Komplizen der Mörder begegnen könnten. Sie entschieden sich 

auszuwandern. Und obwohl ihnen die Welt offen stand in den ersten Nachkriegsjahren, 

fühlten sich die Emigranten – neben Westeuropa – vor allem von zwei Mittelpunkten 

angezogen: von Amerika und dem neuen jüdischen Staat. 

Was den Epochenwechsel in der jüdischen Geschichte wirklich auslöste, das war der 

Verlust des osteuropäischen Judenzentrums (hier ist die große Anzahl der Juden, die in der 

Sowjetunion überlebten – und sofern sie ihr Judentum bewahrten –, außer acht zu lassen, weil 

sie vom Weltjudentum getrennt waren). Dabei hatte gerade dieses Zentrum in dieser Region - 

und durch seine weitreichende Ausstrahlung auch anderswo – die Kontinuität der Tradition 

gewährleistet. Für Europa und Amerika war es der Hüter des Symbols, es nährte die uralten 

oder zumindest seit einigen Jahrhunderten als uralt empfundenen Symbole mit der Wärme 

seiner rundum kristallisierten Daseinsform. 

Jetzt war das osteuropäische Judenzentrum gespalten, geometrisch gesagt: der Kreis mit 

seinem Mittelpunkt wurde zu einer Ellipse mit zwei Brennpunkten. Den einen Brennpunkt 

verkörperte das Judentum der Vereinigten Staaten, den anderen Israel. In diesen beiden 

Ländern leben nun die meisten Juden, und wenn wir die rund 2,5 Millionen sowjetischen 

Juden beim statistischen Vergleich unberücksichtigt lassen – was der Realität entspricht, vor 

allem wenn man bedenkt, dass sie in Scharen auswandern, in erster Linie eben nach Israel und 

zum Teil in die USA –, dann verlagern sich die Proportionen noch mehr zugunsten der beiden 

Fokusse. 

Außerdem gibt es noch ein wichtigeres Moment, und das betrifft die Art und Weise des 

Epochenwechsels: von wo nach wo das Judenzentrum gelangte, als sein einer Mittelpunkt in 

zwei Brennpunkte zerfiel. An die Stelle der alten Verhältnisse mit ihrem wirtschaftlich, 

gesellschaftlich und kulturell gleichermaßen niedrigen Niveau, der politischen 

Geringschätzung der Menschenrechte und der unterschiedlichsten Bedrohung der 

Menschenwürde trat eine neue Situation, die den angesiedelten jüdischen Gemeinschaften all 
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das zubilligte, was ihnen das Umfeld des alten Zentrums verwehrt hatte oder nicht zu bieten 

vermochte. Dies gilt, in abweichender Form, auch für Israel und die Vereinigten Staaten. 

Damit hat erstmals in der galut-Geschichte eine Epoche begonnen, in der die Juden unter den 

gleichen Bedingungen wie ihre Umwelt ihr Schicksal gestalten und sich an der 

Gemeinschaftsarbeit der universellen Geschichte beteiligen können. Noch weiter weist 

vielleicht folgendes Moment in dieser Schicksalswende: Während das Umfeld des alten, 

osteuropäischen Zentrums und damit auch der weltliche jüdische Alltag an das europäische 

Mittelalter beziehungsweise den Übergangszustand zwischen dem Mittelalter und der Neuzeit 

anknüpfte, fanden die beiden Brennpunkte, die das Zentrum ablösten, in der Elite der 

modernen Gesellschaft eine Heimstätte. Dieser Umstand könnte das Verhältnis zwischen 

Sakralität und Säkularität innerhalb des Judentums langfristig grundlegend verändern. 

Das seelisch-geistige Trauma der Shoa enthielt auch für den überlebenden Einzelnen 

Elemente, die in die Geschichte mündeten. Im großen und ganzen verstärkte diese Wirkung 

die bereits vorhandenen Tendenzen: die Engherzigen wurden noch enger, die Weitherzigen 

noch weiter. Mit letzteren brauchen wir uns hier nicht näher zu beschäftigen; diejenigen, die 

es angeht, können sie und alles, was die Weitherzigen vertreten, durch folgenden Hinweis 

aufspüren: die Tiefe ruft die Tiefe, die Weite ruft die Weite. Übrigens veranschaulicht das 

vorliegende Buch sogar mehrfach, worum es hierbei geht. Ersteres trat vor allem auf der 

breiten Skala der Entfremdung in Erscheinung. Manche entfremdeten sich ihrem Umfeld - 

und auch das auf einer breiten Skala: vom kindlichen Schmollen bis zu zerstörerischen 

Ressentiments. Ein anschauliches Beispiel für das kindliche Schmollen bieten diejenigen, die 

sich der deutschen Sprache entfremdeten, die sich weigerten, Deutsch zu sprechen oder auch 

nur Deutsch zu hören. Wer könnte ihnen das verübeln. Diese Entfremdung war authentisch: 

Sie läßt sich einwandfrei ableiten von der Logik der ihres Raumes beraubten Emotionen, die 

der schwarze Mythos der blinden Qual induziert - ebenso wie der farbige Urmythos des 

Leids, der sich im Raum und im prismatischen Medium der Freude bricht, die Logik des 

Geistes induziert. Die Engherzigen produzierten noch schlimmere Symptome der 

Entfremdung. Manche entfremdeten sich ihrer nichtjüdischen Umgebung – die ungarischen 

Juden dem nichtjüdischen Ungartum -, manche entfremdeten sich dem eigenen Judentum, 

manche entfremdeten sich Gott. All das beschränkte sich nicht auf jene, die selbst durch die 

Hölle der Konzentrationslager gegangen waren. Vielmehr konnte es auch jenen als Alibi vor 

sich selbst dienen (den historischen Geschehnissen zufolge dürften es nur wenige gewesen 

sein), die bloß die Gelegenheit beim Schopfe ergriffen, um Laufbahnen einzuschlagen, die 

ihnen vorher verschlossen waren. So erlangten Juden in relativ großer Zahl („gemäß ihrem 

prozentualen Anteil“ – wie die absurde und willkürlich kreierte Kategorie lautete) 

Machtpositionen, die ihnen Hass einbrachten. Da gab es nicht nur brutale Karrieristen, 

sondern auch Schöngeister, die sich selbst überzeugten, dass sie ihrer Überzeugung nach 

einer edlen Sache dienen und dass sie die Wahrheit verkörpern, denn: Gewissen und 

Überzeugung lassen sich gleichermaßen leicht korrumpieren, ein schlummerndes Gewissen 

ist leicht mit einem guten Gewissen zu verwechseln, und das stolze Selbstbewusstsein, die 

Wahrheit zu verkörpern, erreicht man leicht durch Selbsttäuschung. 

Mutatis mutandis wirkte ein ähnlicher Mechanismus auch in denjenigen, die sich ihrem 

Judentum entfremdeten. Nur spielte bei ihnen nicht Karriere-Gier, sondern Einschüchterung 

die entscheidende Rolle. Hier wie dort setzte natürlich eine enge Seele die Apostasie voraus. 

Längst war der Weg geebnet für die so bequem anmutende Lösung des Glaubensabfalls. 

Schließlich hatte es in der ganzen galut-Geschichte immer wieder Verfolgungen gegeben; die 
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jetzige mag die allerschlimmste gewesen sein, nicht aber die allererste. Diese Überlegung 

bewog viele, ein Leben mit „falschen Papieren“ zu beginnen. Sie konvertierten oder 

säkularisierten und verschwiegen ihr Judentum oft sogar den eigenen Kindern. So entstand – 

wichtig für den Epochenwechsel in der jüdischen Geschichte – die Schicht der Menschen 

„jüdischer Abstammung“, die sich (völlig zu Recht) von den Juden abgrenzen und doch nicht 

abgrenzen. Dieses Niemandsland zwischen Juden und Nichtjuden bedeutet häufig nicht nur 

ein schwieriges inneres Problem für die zweite Generation der Religionsfernen, sondern auch 

eine komplizierte Aufgabe für die jüdische Geistesgemeinschaft. 

Den Schlüssel zu all dem, was ich hier angeführt habe, liefert letztlich das Problem der 

Krise des Symbols. Ich sprach von der Entropisierung des Symbols als drittem Auslöser für 

den Epochenwechsel in der jüngsten Geschichte des Judentums. Die Entropisierung als 

drohender „Hitzetod“ ist noch keine geschehene, abschließende Phase der Geschichte des 

Symbols, sondern erst eine Tendenz. Ein Prozess, gleichaltrig mit der Säkularisierung, aber 

nicht identisch mit ihr. Die Säkularisierung an sich betrifft nur eine Gruppe der 

althergebrachten, Bedeutung ausstrahlenden Symbole, freilich jene, die letztlich allen 

Symbolen Sinn verleiht. 

Symbole können nur mit Symbolen beschrieben werden. Versucht man es mit mehr oder 

weniger desymbolisierten Zeichen, ist die Beschreibung in entsprechendem Maße verfehlt. 

Symbole sind ebenfalls Zeichen, aber Zeichen, die etwas bergen: eine Kette verborgener 

Bedeutungsschichten, die alle über sich hinaus weiterdrängen, zu einer noch tiefer 

verborgenen – und universelleren – Bedeutungsschicht. Symbole sind Zeichen, die eine 

unendliche Kette verbergender Zeichen bergen. Als Zeichen zeigen sie etwas an, aber als 

Symbole verraten sie auch, dass sie etwas verbergen, nämlich diese unendliche Kette der 

verbergenden Zeichen. Ein Symbol zeigt also nicht weniger als ein konventionelles Zeichen 

an, sondern mehr, nämlich dass es verborgene Schichten enthält und dass auch diese 

Schichten verbergende Zeichen sind. Seine Verbergung zeigt an, und seine Anzeigung verbirgt 

– und beide fordern auf. 

Sie fordern auf zum Durst – aber auch dieses Wort ist hier Symbol. Durst sei ein Beweis 

für die Existenz des Wassers, sagt Franz Baader. Er meint es als Gottesbeweis, aber uns 

interessiert das jetzt nur insofern, als er ein Symbol durch ein Symbol beweist: das 

verbergende Zeichen der Existenz des Wassers durch das verbergende Zeichen der Existenz 

des Durstes. „Aus dem Durst bereiten wir uns einen Trunk“, spann Lajos Szabó den 

Gedankengang von Franz Baader weiter. Aus demselben Grund wie wir uns aus Durst einen 

Trunk bereiten können, ist der Durst ein Beweis für die Existenz des Wassers. Der Durst 

selbst ist das Wasser, sobald seine Existenz als Mangel seiner selbst auftritt. Um bei der 

Dimension des Symbols zu bleiben: Im Durst ruft – trinkt – der Urozean sein zu Flüssen 

zerrissenes Sein in sich zurück; und weil er als Mangel seiner selbst in den Flüssen präsent ist, 

geht dieser Ruf weiter von Fluß zu Fluß, von Durst zu Durst. 

Im Durst, zu dem das Symbol auffordert, dürsten wir nach dem Sein, und zwar nach 

jener verborgenen Dimension des Seins, die im Symbol über sich selbst hinaus weiterdrängt 

zu einer noch tiefer verborgenen Dimension. Dieses Sein ist kein Minimum an Sein, sondern 

ein Maximum an Sein: wachsendes Sein. Minimum und Maximum drücken keinen Zustand, 

sondern eine Bewegung aus: Seinsminimum ist schrumpfendes Sein, Seinsmaximum ist 

wachsendes Sein. Das Wachstum des Seins ist gleichzeitig das Wachstum der Gemeinschaft. 

Parmenides spricht von der Identität des Seins und des Denkens. Wenn wir stattdessen von 

der Identität des Seins und der Gemeinschaft sprechen, drücken wir uns weitläufiger aus, 
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weil der Sinn der „Gemeinschaft“ auch das „Denken“ einschließt. Dieses Denken drängt über 

sich hinaus weiter zu einer noch tiefer verborgenen Bedeutung. So wie das Symbol und das 

Denken unendlich sind, ist auch die Gemeinschaft unendlich: unendlich potenzierbar und 

depotenzierbar. Die Gemeinschaft ist Subjekt und Objekt des Durstes – auch die 

Gemeinschaft in jedem einzelnen Menschen: das nenne ich Persönlichkeit. Das 

Gemeinschaftsmaximum dürstet es nach dem größten Durst, das Gemeinschaftsminimum 

nach dem kleinsten. In ersterem absorbiert der größere Durst den kleineren, in letzterem 

verteilt er sich in kleinere: der kleinere Durst macht den größeren vergessen. Der eine bereitet 

sich einen Trunk aus dem größtmöglichen Durst, der andere aus dem kleinstmöglichen. 

Die Krise des Symbols, die in ihrer Tendenz die Entropisierung, der Hitzetod, die 

Auskühlung des Symbols ist, zeigt den Weg aus dem größeren Durst in den kleineren. Dieser 

Weg ist die Entkörperung des Geistes. Das Symbol ist der Körper des Geistes; dies verleiht 

ihm seine entscheidende Bedeutung, und darin liegt das Geheimnis seiner vieltausendjährigen 

Rolle. 

Das Mysterium des Körpers ist das Mysterium des Lebens; das Mysterium des 

lebendigen Körpers ist auch das der Liebe; und das Mysterium der Liebe ist das Gleichnis 

vom Durst auf den größten Durst. Wenn das Symbol zum Durst auffordert, wird das von den 

zur Symbol-Gemeinschaft Gehörenden tief in ihrer Seele so empfunden, als würde sie ein 

junger Körper zur Liebe auffordern. Das Symbol erfüllt die Botschaft des Geistes mit Eros, 

die Bedeutung mit Bedeutsamkeit. Denn jede Bedeutung, die das Symbol vermittelt, bezieht 

Wärme vom lebendigen Körper des Geistes. 

Die Entropisierung des Symbols ist also der Wertverlust einer bestimmten Geistesform 

innerhalb einer bestimmten Gemeinschaft. Ich sprach von ihr als einem Auslöser des 

Epochenwechsels in der jüdischen Geschichte, doch eigentlich handelt es sich um einen 

Prozess, der sich nicht auf das Judentum beschränkt, sondern die gesamte westliche Kultur 

betrifft. Gleichwohl ist es berechtigt, sie als einen Hauptfaktor der jüngsten Geschichte des 

Judentums besonders hervorzuheben; nicht nur, weil sie das Judentum wegen seiner relativ 

geringen Anzahl und seiner intensiven geistigen Teilhabe stärker angehen dürfte, sondern vor 

allem, weil Judentum eine unteilbare Einheit von Religion und Volk ist und diese 

Daseinsform dem Symbol im Hinblick auf die Wahrung der Identität eine viel vitalere 

Aufgabe verleiht als im Falle anderer Gemeinschaften. Die Identitätsstörung, die heute bei 

den osteuropäischen Juden in Erscheinung tritt, ist zum Großteil dadurch bedingt, dass für sie 

die Evidenz, sich als Symbol-Gemeinschaft zu offenbaren, einerseits infolge des politischen 

Drucks während der letzten Jahrzehnte und andererseits wegen der unterbrochenen 

Kontinuität unmittelbar vor dem Krieg und in den Kriegsjahren verloren ging. 

Unberührt von diesem Problem bleibt derzeit nur die Orthodoxie, und für Israel gilt 

insofern eine Sonderstellung, als es die Wirkung, die der Wertverlust des Symbols verursacht, 

vorerst neutralisieren kann. Allerdings hat die Symbolkrise eine so große Tragweite, dass es 

der geistigen Anstrengungen aller Richtungen des Judentums bedarf, wenn sie sich nicht zu 

einer allgemeinen Krise des Identitätsbewußtseins ausweiten soll. 
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