Atkelés

Csak a magam nevében szélhatok. Pedig amikor — szinte véletlenil — a ke-
zembe Kkeriilt néhany Tabor Béla-szoveg, olyan tavoli hangok keltek bennem életre,
hogy még mikor csakis a magam nevében szélok, hangomon &t a halottaim is
megszolalnak, de olyan franciaorszagi zsidék is, akik a mai ziirzavarban Téabor
Béla tiszta szavat szomjazzak.

Arra az idére, mikor el6szor Budapesten jartam, ma alig ismernék ra. Figget-
len voltam és vak. A magyarorszagi zsidok torténetét jottem — igymond — kutatni,
ehhez kerestem tampontokat. Az a fajta zsidé voltam, akire pontosan illik, hogy
yakiket zsidokka pofoztak; a pofon helye ég, és ezt az égést érzik a zsidosag
lényegének.” (Szakzsiddsdg vagy zsidd vilagnézet) Ez az égés nekem az identitds
hidnya, nemléte volt, az az tr, amely a halottak, a halottaim utan maradt, de
akikrél én nem tudtam semmit. Lathatéan sehonnan se jottem, mégis reszket-
tem gyogyithatatlan zsidésdgom gondolatatol. Valahol bennem voltak a zsidosag
egyetemes értékei, de én nem tudtam roéluk, hiszen hogyan is értesiilhettem volna
barmirdl egy olyan Franciaorszagban, amelynek a legtobb zsid6 intézménye ma-
kacsul azon dolgozik, hogy népemet minél inkabb elszakitsa az 6 Konyvétol. A
Soat mint atadnivald ismeretet oktattdk vilagi és egyhdazi helyeken és helyeken
kiviil, minden helyen kiviil és til, s az ember lassan megtanulja, hogyan létezzen
azzal a csapassal, amelyrol olyként szerez tudomast, mint ami a tulélés egyetlen
letéteményese.

Elolvastam, majd ujraolvastam Tabor Bélanak ezt az 1942-ben {rott szovegét,
elolvastam mindent, ami (forditdsban) még a kezem tigyébe kertilt, elészor megdéb-
bentem, és a dobbenet annak szélt, hogy hirtelen megértettem, miért is vagyok
képtelen értelmezni, a magam szamara értelmezni az értelmet, hogy miért nem
tudok egész egyszeriien zsidd lenni egy olyan vilag/viszonylat/ban, amellyel az
én Bibliam terhes. Ez a levés, ez a draga kincs, amely ugyanolyan gyégyithatat-
lan/visszavonhatatlan, mint a zsidésdgom, ez az el6ttem elteriild tajban foltaruld
orom az a fényl6é kapu volt, amelyen Tabor Béla vezetett at.

Emmanuel Lévinas szépséges szovegei mégiscsak tévesen hirdetik — mint erre
mar Tabor Béla is ramutatott —, hogy a zsid6 egyetemesség az egész emberi 1élek
egyetemességéhez vezet. Ennek az érthetd tévedésnek az lesz a Tébor Béla altal
oly kimeritoen elemzett kovetkezménye, hogy megint és tjra és djra elraboljak
toliink a Toérat a maga zsidé voltaval egyetemben. Hényszor kell még elszakitani
benniinket mindattél, ami lényegileg zsidd, hogy végre 1jbdl zsidok legyiink, hany
(francia) zsidé tévelyeg még ebben a nyakatekert gondolkoddsban? Mennyit kell



még varnunk, mig eljut a fiilliinkhoz egy olyan tiszta hang, mint amilyen Tabor
Bélaé? Mennyi ideig kell még a Semmi ellen kiizdeniink?

Most mar valéban csak a magam nevében annyit szeretnék mindehhez hozza-
tenni, hogy az a nem helyénvalé és bizony gydgyithatatlan magany, amellyel a
zsidosdagom terhes volt, ezt az idoben és torténelemben, azaz az enyéim kozott
megélt maganyt, a bolygd zsidé maganyat egy szép napon mar nem tartottam az
egyetlen identitdasomnak. Ezen a szép napon érkeztem ugyanis Magyarorszagra.

Az ivrit széban (,héber nyelv”) az ivri rejlik, ami atkelést, folytonossigot, a
Teremtés csoddjaban vals haladést jelenti. Abrahdm megy a maga Gtjan, Mozes
megy a maga utjan, a fontos talan nem is a megérkezés, hanem az oda tit. Az iton
levés. Tabor Béla engem ttnak inditott, és most itt vagyok koztetek és mindazok
kozott, akik a mai napig az identitasomat képezték.
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